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INTRODUCERE 


Când mi-a fost sugerată prima dată ideea de a scrie o 
carte cu titlul 50 de idei geniale care au schimbat 
omenirea, cea dintâi reacţie a fost să consider totul un 
demers absurd. Cum ar putea idei la fel de profunde şi 
complexe precum dreptatea, logica sau marxismul să fie 
reduse la un simplu concurs de popularitate? Şi, până la 
urmă, ce vrea să însemne „idee genială”? Este vorba de 
ideea care a adus umanităţii cele mai multe avantaje sau 
de cea care a avut cel mai mare impact? Cum îţi dai 
seama care este mai bună - cafeaua sau capitalismul, 
căsătoria sau monoteismul? Desigur, întregul concept este 
absurd - şi atât de plin de contradicții fatale, încât este 
condamnat din start la eşec. Şi totuşi... 

Noţiunea de cea mai mare idee a lumii are însă ceva mai 
degrabă fermecător, ceva care vă ispiteşte să vă gândiţi la 


ea, să vă opriţi şi să spuneţi „la stai puţin; asta e ridicol!” 
Aşadar, cartea vă face să cedaţi treptat tentaţiei. Şi dacă 
vă lăsaţi seduşi, sper că, la fel ca mine, veţi descoperi că 
totul este un joc fascinant. 

Ideile contează. Ele ne formează experienţa în lume. Ne 
aduc lucruri bune şi rele. Ne schimbă viaţa în bine sau în 
rău. Ne modelează credinţele şi speranţele în viitor. Idei 
precum focul, metalele şi ceramica ne-au schimbat radical 
modul de viaţă. Democraţia şi capitalismul au stabilit 
principii fundamentale care au marcat modul în care 
funcţionează societatea. Idei precum abolirea sclaviei şi 
feminismul constituie încercări vitale de a îndrepta un rău. 
Fiecare dintre aceste idei este importantă şi a avut un 
impact uriaş asupra umanităţii, fie el bun sau rău. 

Aceste argumente le fac demne de luat în seamă, fapt 
ce constituie motivul principal al scrierii cărţii - cel de a 
provoca gândirea. In descrierea fiecărei noţiuni nu am 
susţinut doar faptul că este o idee importantă. Într-adevăr, 
nu va fi evident întotdeauna dacă este vorba de opinia 
mea personală legată de faptul că o idee este sau nu 
mare. In schimb, ceea ce am făcut, sper, a fost să ofer 
hrană pentru minte, câteva detalii despre istoricul ideii şi 
despre impactul său asupra lumii, precum şi câteva 
argumente pro şi contra. 

Am inserat numeroase note de subsol (unele destul de 
lungi), nu pentru că ar fi un tratat academic în care fiecare 
enunţ ar necesita calificări sau referinţe atente, ci pentru 
că, adesea, o mică digresiune, un mic fragment adăugat 
de informaţii sunt cele care declanşează de obicei idei. 
Aceasta nu este o carte plină nici de răspunsuri, nici de 
opinii; este menită pur şi simplu să trezească idei şi să le 
dea cititorilor suficient material încât să îi determine să 
mediteze la ceea ce contează cu adevărat - care sunt 


ideile de care avem nevoie şi care sunt cele de care ne 
putem lipsi. 

Cartea mai are şi alt scop - cel de a sărbători 
ingeniozitatea umanităţii, de a aprecia bogăţia de idei 
strălucite pe care le-au avut oamenii de-a lungul secolelor. 
Sunt multe lucruri - de la ceai şi refrigerare până la logică 
şi romantism - de care suntem siguri că au fost introduse 
undeva, în lume, de către cineva. Şi merită să ridicăm un 
pahar în cinstea acestor persoane - iată că avem iarăşi o 
mare idee. 

Din motive similare, seria de idei din carte este complet 
arbitrară. Nu există nici o încercare de a defini rigid ceea 
ce vrea să însemne o idee „mare” sau chiar şi o „idee”. 
Conţinutul a fost compilat în întregime pe baza unui vot 
preliminar al mai multor experţi, fiecare având motive 
proprii de a alege. Rezultatul este extraordinar de eclectic; 
avem atât idei elementare, precum canalizarea, cât şi idei 
mai pretenţioase, cum ar fi teoria cuantică. 

Opinia mea iniţială când am scris această carte a fost că 
o idee mare este una care a reuşit să schimbe în bine 
lumea. Dar, atunci când am ajuns să explorez ideile, am 
realizat că foarte puţine idei sunt 100% benefice; chiar şi 
ideile pe care le consider dăunătoare merită de multe ori 
un dram de atenţie. 

După ce lista compilată de experţi şi de mine a fost 
finalizată, am configurat un site şi i-am invitat pe vizitatori 
să voteze ideea pe care o considerau ei cea mai mare. 
Articolele din această carte sunt menite să reflecte 
rezultatul acestui vot. Cei care au votat online au pus 
internetul în fruntea listei, ceea ce este un lucru 
extraordinar. Internetul este, într-adevăr, o idee uimitoare 
şi a avut un impact uriaş asupra modului în care am 
comunicat în perioada scurtă de timp de când a apărut. 
Dar este oare cea mai mare idee a tuturor timpurilor? Este 


el oare mai important decât logica sau democraţia sau 
decât abolirea sclaviei? Sau reflectă mai degrabă repartiţia 
geografică a votanţilor care au pus contracepţia pe locul 
trei şi căsătoria pe ultimul loc? 

Ce părere aveţi? 

Pentru a vă determina să meditaţi la acest lucru, iată o 
selecţie de comentarii de la cei care au contribuit la site: 


„Pentru a alege o ţintă simplă, monoteismul este listat în 
primele cincizeci de idei. În ciuda credințelor şi idealurilor 
sale nobile, este simplu de argumentat că imposibilitatea 
diverselor credinţe monoteiste de a se accepta una pe 
cealaltă a provocat mai multă suferinţă şi durere decât 
oricare alt lucru individual din istorie şi, foarte posibil, asta 
se întâmplă şi în prezent. Cumva, ne dorim să credem că o 
idee mare trebuie să fie una pozitivă, însă multe astfel de 
idei au două tăişuri. Ironic, oricât de multă suferinţă a 
cauzat, ar fi greu să găsim o idee care a avut un impact 
mai mare decât monoteismul; aşadar, dacă impactul este 
o măsură a măreției, atunci merită un vot mult mai mare, 
chiar dacă mulţi ar putea spune că impactul are o valoare 
mai mult negativă decât pozitivă.” David Macdonald 


„Doar pentru că o idee nu a fost încă pusă în practică nu 
înseamnă că nu poate fi genială. Călătoria în timp şi 
teleportarea par idei măreţe - care, dacă ar fi realizate, ar 
părea senzaţionale. Ce să mai zicem despre ideile pentru o 
lume mai bună? Utopia lui Thomas Morus, viziunea lui 
Einstein despre o guvernare globală sau visul lui Martin 
Luther King? Şi, poate, chiar şi marxismul, de vreme ce nu 
a fost realizat niciodată aşa cum l-a văzut Marx. Nu, aşa 
ceva nu s-a întâmplat niciodată, şi se poate nici să nu se 
întâmple vreodată, însă ele ne reamintesc că ideile mari 
ne pot da o viziune despre o lume mai bună, despre lucruri 
mai bune şi ne oferă scopuri pe care să le urmărim, 


indiferent dacă este vorba de cum să construim o casă 
care să se curețe singură sau să aducem pacea în lume.” 
John 


„Sigur, inventarea anesteziei trebuie să se numere 
printre cele mai mari idei ale lumii. Puteţi să vă imaginaţi 
viaţa de dinainte, când chiar şi cea mai mică operaţie sau 
procedură  stomatologică ar fi fost îngrozitor de 
dureroasă.” Susan 


„Îmi este foarte clar care a fost cea mai mare idee a 
lumii. Mă mir că nimeni nu a pus problema până acum. 
Dacă vă gândiţi la o idee care a schimbat complet lumea, 
fără de care nu am putea trăi şi pe care fiecare o foloseşte 
în fiecare zi, atunci aceasta trebuie să fie... matematica.” 
Geoff H 


„Psihanaliza trebuie, în mod cert, să fie în listă. Gândiţi- 
vă cât de mult ne-a schimbat modul în care ne percepem 
pe noi înşine!” Helena H 


„Speranţa nu este deloc un lucru fără substanţă. Puteţi 
considera că nu este neapărat o idee, dar 
conceptualizarea sa este. Şi unde am fi fără aspirații sau 
viziuni? Nici unul dintre aceste alte lucruri nu s-ar întâmpla 
dacă nu am avea posibilitatea de a ne imagina 
schimbarea. Ne-am fi luptat în continuare între noi pentru 
cea mai bună peşteră.” Sarah W 


„Cred că cea mai mare idee a fost indicarea sau 
măsurarea timpului. Oamenii au dezvoltat O 
«conştientizare a timpului» care este de departe 
superioară celei a altor mamifere. Avem o memorie 
superioară şi o capacitate superioară de a vedea viitorul. 
Undeva de-a lungul istoriei, un om trebuie să se fi decis să 
împartă timpul în intervale şi să considere util să măsoare 
sau să marcheze aceste intervale într-un fel anume. Într- 


adevăr, dacă veţi combina măsurarea timpului cu 
anticiparea viitorului (care este influenţată de memorie), 
veţi obţine planificarea.” Anonim 


„Cu siguranță  holodeck-ul. În funcţie de relația 
dumneavoastră cu ceea ce înseamnă continuumul 
spaţiu/timp, putem spune că holodeck-ul nici nu s-a 
inventat încă. Totuşi, lăsând deoparte această tehnică 
virtuală, aş spune că acest potenţial minunat este de 
departe cea mai mare idee. De fapt, am luat ceaiul cu 
Philip Ball pe holodeck chiar în dimineaţa asta!” Amy 


„Chiar dacă mi-e greu să recunosc, votul meu a fost 
pentru producţia de masă. A schimbat complet forma 
societăţii şi modul în care funcţionăm în viaţa de zi cu zi. 
Nu pot spune că a fost o idee complet pozitivă, dar trebuie 
oare ca cea mai mare idee a tuturor timpurilor să fie 
complet pozitivă?” Currie 


„Producţia de masă? Dar, desigur, cea mai mare idee 
trebuie să fie ceva care a facilitat dezvoltarea umanităţii. 
Producţia de masă este responsabilă pentru faptul că a 
continuat să menţină jumătate din populaţia lumii sub 
limita sărăciei. De asemenea, de ce monoteismul a aplicat- 
o, însă hinduismul nu? Sigur nu este vorba de religie?” NK 


50. CĂSĂTORIA 


„Căsătoria este o instituţie grozavă”, a spus Groucho 
Marx. „Dar cui i-ar plăcea să trăiască într-o instituţie?” 
Desigur, Groucho nu a avut dreptate. În fiecare an, 
aproape 100 de milioane de oameni din întreaga lume se 
oferă voluntari pentru a fi încarceraţi în azilul marital. În 
unele ţări, popularitatea căsătoriei scade uşor. De 
exemplu, în Marea Britanie, numărul de adulţi singuri a 


depăşit pentru prima dată în 2007 numărul de adulţi 
căsătoriţi, dar mai bine de o treime din cei singuri fuseseră 
căsătoriţi (divorţaţi sau văduvi). Dar, pentru majoritatea 
persoanelor din lume, căsătoria rămâne o experienţă 
normală. 

Acum o sută de ani sau mai bine, mulţi antropologi 
considerau căsătoria un lucru destul de nou. Ei au crezut 
că, în timpurile preistorice, relaţiile intime erau complet 
libere, iar unii chiar au considerat că acesta ar fi fost un 
mod „natural” de comportament pentru bărbaţi şi femei. 
Cine ştie dacă nu a fost vorba, în realitate, de un fel de 
dorinţă ascunsă a lor. Oricum, există dovezi care 
sugerează destul de clar că nu a fost deloc vorba de aşa 
ceva. Căsătoria constituie o normă în întreaga istorie 
scrisă şi la fel se pare că a fost şi în majoritatea triburilor 
„primitive” din toată lumea. Desigur, căsătoria are forme 
diferite, însă implică întotdeauna o uniune recunoscută 
public între doi oameni care au de gând să rămână 
împreună toată viaţa. 

Antropologii au diverse explicaţii ale motivului pentru 
care se căsătoresc oamenii chiar şi în cele mai simple 
societăţi, însă trebuie să admitem că există numeroase 
beneficii importante. In primul rând, căsătoria este bună 
pentru stabilitatea societății. Dacă oamenii rămân 
neataşaţi, există un potenţial pentru mult stres, ca să nu 
mai vorbim de conflict, pentru că ei ar intra într-o 
competiţie continuă pentru parteneri sexuali. Odată ce 
două persoane se căsătoresc, este clar că au făcut o 
alegere şi că alte persoane singure trebuie să se orienteze 
în altă parte. Desigur, acest lucru nu îi împiedică pe cei 
căsătoriţi să aibă o aventură, însă cel puţin transmite un 
mesaj limpede. De asemenea, arată foarte clar cine are 
grijă de copii şi, în teorie, le asigură pe femei că au cu cine 
să împartă greul. 


Mai există şi alte motive personale puternice. Oamenii 
doresc să facă o alegere şi să îşi demonstreze 
angajamentul faţă de cealaltă persoană. Legătura pe viaţă 
din cadrul unei perechi este comună la multe specii de 
animale şi se pare că aşa ne place şi nouă, oamenilor. Ne 
dorim să avem tipul de legătură emoţională oferită de 
căsătorie şi, de asemenea, prezenţa partenerului aproape 
de noi de-a lungul întregii vieţi. Fără îndoială, putem 
supravieţui şi singuri, însă bucuria unui partener constant 
cu care să ne împărţim bucuriile şi necazurile este un lucru 
pe care puţini oameni nu îl doresc. Statisticile societăţii 
moderne sunt relevante în acest sens. Persoanele singure 
suferă mult mai mult de boli sau de depresie şi mor mai 
tinere decât cele căsătorite. Căsătoria nu constituie o 
garanţie împotriva singurătăţii, dar ajută, cu siguranţă. 

Bineînţeles, percepţia noastră privind semnificaţia 
căsătoriei a avut conotaţii impresionante de-a lungul 
istoriei. Imediat ce oamenii au început să trăiască în 
societăţi aşezate, au fost prinşi în mrejele legalităţii. 
Pentru a evita disputele privind drepturile asupra 
proprietăţii, de exemplu, era vital să fie stabiliţi clar 
urmaşii legitimi. Căsătoria a oferit un cadru simplu pentru 
acest drept legitim. Din acelaşi motiv, adulterul, mai ales 
cel înfăptuit de o femeie, a devenit o chestiune foarte 
problematică şi a fost adesea condamnat. Treptat, pe 
măsură ce societatea a devenit tot mai complexă, 
căsătoria a adunat o povară tot mai mare de probleme, 
referitoare în principal la protejarea proprietăţii. Mai ales în 
rândurile claselor superioare, mizele mari implicate în 
protejarea proprietăţii făceau, în majoritatea cazurilor, ca 
oamenii să nu aibă libertatea de a-şi alege partenerul. 
Căsătoriile erau aranjate pentru aceştia, împreună cu 
acorduri financiare foarte elaborate. Pentru numeroase 


persoane, căsătoria devenise mai degrabă un acord de 
afaceri decât o alegere personală şi emoţională!. 

Persoanele obişnuite cu tendinţele apusene moderne 
legate de căsătorie, considerată în esenţă o uniune 
romantică, ar rămâne surprinse cât de pragmatice erau 
cuplurile în această privinţă. Pentru o femeie, căsătoria 
oferea siguranţă şi o asigurare că ea şi copiii ei vor fi 
recunoscuţi şi îngrijiţi. Pentru un bărbat, era o asigurare că 
toţi copiii erau ai lui şi, de asemenea, oferea liniştea unui 
partener şi ajutorul în îngrijirea casei. Nu conta neapărat 
că partenerul nu era întruchiparea visurilor sale romantice. 
Numeroşi bărbaţi aveau amante sau concubine pentru a-şi 
satisface acea latură a naturii lor, fără a ajunge neapărat 
la divorţ. Problemele erau mai mari în cazul femeilor, 
deoarece relaţiile extramaritale puteau întuneca apele 
moştenirii. Femeile au devenit tot mai dezavantajate pe 
măsură ce necesitatea de a păstra caracterul legitim a 
acordat tot mai multă putere bărbatului, ajungându-se, în 
cele din urmă, ca femeia însăşi să fie considerată 
proprietatea lui. 


1 În societatea creştină, întregul caracter al căsătoriei este foarte 
particular. La începutul epocii creştine, căsătoria prezenta un interes 
uimitor de redus pentru Biserică. Din scrierile Sfântului Pavel reiese că 
era considerată destul de inutilă oricum, deoarece se credea că 
sfârşitul lumii este aproape şi că este mai bine să îţi petreci timpul 
pregătindu-te pentru apocalipsă decât să aduci copii pe lume. Totul a 
luat altă direcţie în Evul Mediu, când Biserica a devenit tot mai 
implicată legal în procesul căsătoriei. De asemenea, în secolul al XIII- 
lea, căsătoria a devenit un sacrament, o legătură sfântă echivalentă 
cu dedicarea întru Hristos. În locul simplului acord de a trăi cu soţul şi 
de a forma o familie împreună, îţi puneai chezaş şi sufletul. Acest lucru 
a conturat idealul romantic al căsătoriei, iar acesta poate fi motivul 
pentru care multe persoane, indiferent dacă sunt sau nu creştine, aleg 
să facă o cununie religioasă. 


Totuşi, toate acestea constituiau în esenţă o problemă 
pentru clasele avute. La oamenii mai săraci din vest, 
proprietatea nu reprezenta un impediment. Bărbaţii şi 
femeile se căsătoreau sau li se aranjau căsătoriile şi trăiau 
în general bine împreună. Bărbatul se ocupa de pământ şi 
de resursele lor sărăcăcioase în afara casei; femeia avea 
grijă de treburile gospodăriei şi creştea copiii. In mare, 
totul era prietenos şi practic?. Bineînţeles, nu lipseau 
problemele şi perioadele stresante, însă rareori se 
întâmpla ca partenerii să divorţeze din motive romantice; 
erau prea dependenţi unul de celălalt, iar miza era mult 
prea mare. 

Cu toate acestea, comportamentele şi circumstanţele au 
început să se schimbe în Iluminism. De exemplu, în 
rândurile nobilimii din Anglia, tinerii au început să îşi 
dorească să ia singuri deciziile privind căsătoria şi să o 
considere mai degrabă o legătură romantică decât un 
parteneriat de afaceri. Ironic, tocmai acest lucru a făcut ca 
nunta propriu-zisă să devină un eveniment mai formal, 
legalizat. In perioadele anterioare, o discuţie şi o strângere 
de mână în faţa martorilor era suficientă pentru a întemeia 
o căsnicie. Însă, în 1753, lordul Hardwicke a fost convins 
să dea o lege a căsătoriei, deoarece tot mai multe cupluri 
fugeau să se căsătorească fără ştirea familiei. Legea lui 
Hardwicke stabilea că, pentru prima dată, oamenii erau 
obligaţi să se căsătorească la biserică. Dacă aveau vârsta 


Gradul de pragmatism al unei astfel de căsătorii poate fi exprimat în 
practica uimitor de comună din unele ţări de a închiria sau de a vinde 
partenera. Simpla idee pare şocantă astăzi, însă vânzarea nevestelor, 
aşa cum este ilustrată în romanul lui Thomas Hardy, Primarul din 
Casterbridge, nu era deloc neobişnuită. Era o simplă modalitate de a 
merge mai departe, de vreme ce căsătoriile erau adesea acorduri de 
afaceri. Însă practica devenise destul de rară în vremea lui Hardy. 


3 Din 1836 au fost permise căsătoriile civice ca alternativă. 


adecvată, nu mai aveau nevoie de acordul părinţilor - însă 
anunţurile făcute şi toate aranjamentele pentru căsătorie 
le lăsau părinţilor destul timp să intervină. Aşadar, nunta 
romantică în biserică este, de fapt, un eveniment destul de 
nou. 

Ideea romantică de mariaj domină acum atât de mult 
gândirea apuseană, încât este greu să ne imaginăm altfel 
căsătoria. Contactul cu alte culturi face popoarele mai 
conştiente de căsătoriile aranjate, sau chiar impuse, însă 
pentru majoritatea occidentalilor iubirea este cea care 
contează. In mod uimitor, majoritatea oamenilor reuşesc 
să îşi găsească „jumătatea” şi îşi aleg partenerul liber şi 
din dragoste.* Latura neplăcută a acestui lucru este, 
desigur, faptul că, atunci când iubirea dispare, majoritatea 
simt că şi căsătoria trebuie să se încheie, iar această 


4 Unul dintre cele mai înduioşătoare argumente pentru căsătorie este 
cel emis de Robert Louis Stevenson în Virginibus Puerisque: „Un om 
aşteaptă să aibă un înger ca nevastă; [totuşi] el ştie că ea e la fel ca 
el: păcătoasă, nechibzuită şi nesinceră; dar, tot la fel ca el, plină de o 
strălucire zbuciumată în încercarea de a găsi lucruri mai bune... Poţi să 
mergi la şcoală plin de speranţă, dar, înainte de a te căsători, trebuie 
să fi aflat lecţia întortocheată a lumii: aceea că speranţa şi iubirea tind 
către o perfecţiune niciodată realizată; totuşi, dacă te ţii de ele, devin 
sarea şi piperul vieţii; chiar dacă eşti plin de defecte, tot trebuie să ai 
ceva în tine demn de dragoste şi care să merite păstrat; şi, chiar dacă 
cea mai mare parte din umanitate este supusă acestei condamnări 
ticăloase, cu greu vei găsi pe cineva; însă, după ce o studiezi atent, va 
deveni pentru tine o lecţie, un model şi o consoartă nobilă pe tot 
parcursul vieţii. Gândind astfel, îţi vei susţine constant propriul 
caracter neînsemnat şi vei ierta cu uşurinţă greşelile prietenului tău. 
Ba chiar vei fi suficient de înţelept cât să te bucuri că îţi păstrezi 
cusururile, pentru că greşelile oamenilor căsătoriţi îi îndeamnă de 
fiecare dată să fie mai buni, să se întâlnească şi să se iubească pe o 
bază mai solidă.” 


decizie are consecinţe neplăcute nu doar pentru cuplu, ci 
şi pentru copiii din familie. 

Majoritatea căsătoriilor romantice sunt de fapt reuşite. 
Ţinând cont cât de simplu este să divorţăm, este 
remarcabil cum multe dintre acestea nu numai că 
supraviețuiesc, ci şi înfloresc. Titlurile din ziare vă pot 
îngrijora cu statistici care anunţă că 45% dintre căsătoriile 
din Marea Britanie se încheie cu un divorţ. Acest lucru 
înseamnă, desigur, că 55% durează toată viaţa. Intr-unul 
din zece cazuri, căsătoria durează peste 60 de ani. 
Cuplurile care rămân împreună pe viaţă afirmă, în general, 
că partenerul este cel mai bun şi, de departe, cel mai 
important om din viaţă. Majoritatea căsătoriilor nereuşite 
eşuează destul de rapid, însă divorţul nu exclude 
căsătoria. In Statele Unite, trei din patru persoane 
divorţate se recăsătoresc în patru ani, şi una din trei într- 
un an. 

Aşadar, căsătoria aduce o fericire uriaşă multor milioane 
de oameni, chiar dacă a fost subiectul unor serii 
nenumărate de bancuri. Cu toate acestea, dincolo de 
glume, a fost supusă unor critici ironice, în esenţă patetice 
şi care provin aproape întotdeauna de la bărbaţi care 
adoră să ia în râs comportamentul recalcitrant şi pisălog al 
soțiilor. Feminismul s-a dovedit foarte critic la adresa 
căsătoriei. „Instituţia căsătoriei constituie principalul 
vehicul pentru perpetuarea oprimării femeii”, a zis Marlene 
Dixon. „Prin însuşi rolul de soţie s-a menţinut subjugarea 
femeii.” 

Multe soţii nu doar că au avut de suferit toată viaţa din 
cauza unor munci grele şi a neglijenţei soţilor; acestea mai 
aveau şi multe dezavantaje în faţa legii. De exemplu, în 
Marea Britanie, soţiei nu i se permitea să deţină nici o 
proprietate; orice proprietate pe care o avea în momentul 
nunţii intra imediat în posesia exclusivă a soţului. Acest 


lucru s-a schimbat în cele din urmă odată cu intrarea în 
vigoare a Legii privind proprietatea femeii căsătorite, în 
1882. Şi mai alarmant, până foarte recent, bărbatul avea 
dreptul legal de a-şi viola nevasta. Într-adevăr, Andrea 
Dworkin a remarcat sarcastic că: „Mariajul ca instituţie s-a 
dezvoltat din practica violului”. În majoritatea ţărilor, violul 
marital, aşa cum a fost numit, a fost trecut în ilegalitate 
abia în anii 1980 şi în 1990, iar în multe alte ţări, cum ar fi 
Pakistan şi Sudan, este permis încă. 

Din fericire, importanţa legii în ţările apusene a reuşit 
treptat să îndrepte câteva dintre aceste greşeli, iar 
presiunile din partea mişcării feministe au reuşit să 
schimbe în mod serios comportamentul bărbaţilor acasă.‘ 
Insă, încă de la jumătatea secolului, stigmatul de a „trăi în 
păcat” s-a redus treptat, astfel că numeroase cupluri aleg 
mai degrabă să locuiască împreună decât să se 
căsătorească. In consecinţă, numărul de căsătorii s-a 
redus destul de mult. Totuşi, nu a scăzut atât de dramatic 
pe cât au prezis unele persoane în anii 1970, când părea 
că toate cuplurile tinere trăiesc pur şi simplu împreună. În 
realitate, numărul de mariaje din Marea Britanie a scăzut 
cu puţin mai mult de 20% comparativ cu cifrele din anii 
1960. 

Se pare că, în pofida tuturor acestor neajunsuri, chiar 
dacă este mult mai simplu concubinajul, majoritatea 
oamenilor îşi doresc în continuare acest mare angajament 
al unei căsătorii formale. Ne dăm seama cam cât este de 
important acest eveniment după cheltuielile pentru nuntă. 
Un studiu din 2007 a arătat că un cost mediu al unei nunţi 
din Marea Britanie ajunge la 25 000 de lire sterline şi, chiar 
dacă numeroase persoane încearcă ceremonii şi locuri 
neobişnuite, cum ar fi nunţi cu scufundări şi nunţi pe 
cămile, milioane de oameni optează încă pentru o nuntă 
„tradiţională” în toată regula. Romanciera victoriană 


George Eliot explică foarte simplu asta în Silas Marner. 
„Acea privire reciprocă tăcută schimbată între un soţ plin 
de încredere şi soţia lui este primul moment de odihnă sau 
de refugiu din faţa unei oboseli mari sau a unui pericol 
catastrofal”. 


49. TORSUL ŞI TESUTUL 


Nu există o activitate mai umilă, însă cu o valoare mai 
durabilă decât confecţionarea hainelor prin tors şi ţesut. 
Zeci de mii de ani, această muncă ce necesită timp a 
absorbit aproape fiecare moment din viaţă a nenumărate 
femei şi fete. Femeile torceau şi în timp ce mergeau la 
piaţă. Torceau când mergeau să aducă apă. Torceau în 
vreme ce aveau grijă de turme. Torceau în timp ce 
supravegheau mâncarea sau se îngrijeau de copii. Şi după 
ce terminau de tors, se apucau de ţesut. Intr-adevăr, torsul 
şi țesutul necesitau mai mult timp decât toate celelalte 
activităţi luate împreună. Acest lucru a luat sfârşit abia 
după ce confecţionarea hainelor a devenit un proces 
automat odată cu Revoluţia Industrială, când au fost 
introduse războiul de ţesut mecanic şi prima roată de tors. 
Astăzi, confecţionarea hainelor este o îndeletnicire mai 
importantă ca niciodată, o industrie globală uriaşă ce 
însumează mai bine de un sfert de miliard de lire sterline. 


5 Nu au fost doar femei, desigur, dar acestea se ocupau în general de 
tors şi de ţesut. În 1381, preotul John Ball şi-a început faimoasa 
predică pentru ţăranii rebeli din Kent cu cuvintele: „Când Adam săpa 
şi Eva torcea”, ca şi când săpatul pentru bărbaţi şi torsul pentru femei 
ar fi fost cea mai străveche împărţire a muncii oneste. Cu toate 
acestea, torsul necesita atât de mult timp, încât, de multe ori, doar 
fetele tinere şi femeile necăsătorite aveau posibilitatea să îl execute 
corect. 


Noi, maimuţele goale, nu putem supravieţui fără haine 
decât în climatele foarte calde. Deşi câteva triburi 
primitive din zonele tropicale îndepărtate trăiesc mai mult 
dezbrăcate, cei mai mulţi dintre noi trebuie să ne 
îmbrăcăm pentru a beneficia de căldură şi protecţie 
împotriva forţelor naturii, asta ca să nu mai menţionăm 
raţiunile sociale. Blănurile şi pieile nu sunt nici ele chiar 
practice sau confortabile pentru o perioadă lungă de timp. 
Câteva populaţii îndepărtate din zonele reci ale lumii au 
fost pregătite până de curând să suporte disconfortul 
purtatului de blănuri şi piei pentru a se încălzi, cum ar fi 
inuiţii, cu hainele lor din piele de caribu, sau populaţiile 
chukchi, care purtau piei de ren şi de focă. Insă acestea 
constituie o excepţie. Pentru majoritatea oamenilor, în cea 
mai mare parte din istorie, hainele ţesute au fost 
esenţiale. 

Ideea de tors şi ţesut este uimitor de veche. Recent, 
antropologii germani Ralf Kittler, Manfred Kayser şi Mark 
Stoneking au folosit datarea moleculară pentru a stabili că 
păduchii de pe corpul uman, păduchi care trăiesc în haine, 
au apărut pentru prima dată acum cel puţin 107 000 de 
ani, la scurt timp după apariţia speciei Homo sapiens. 
Arheologii au descoperit obiecte care se poate să fi fost 
ace de cusut, vechi de nu mai puţin de 40 000 de ani, într- 
o peşteră din Georgia, sau materiale vopsite vechi de 36 
000 de ani. Urme de haine ţesute au fost descoperite pe 
figurine de lut ce datează de mai bine de 27 000 de ani, la 
Dolní Věstonice, în Republica Cehă. 

Cea mai veche țesătură este un fragment descoperit în 
Çayönü, în sudul Turciei. Aici a fost găsită în 1988 o bucată 
de pânză veche de 9 000 de ani, înfăşurată în jurul 
mânerului unei unelte confecţionate din corn de cerb. 
Pentru a confecţiona pânza, populaţia din Çayönü rupea 
fibre de in şi le ţinea în apa râurilor sau lacurilor până când 


deveneau elastice şi căpătau culoarea galben-deschis. 
Apoi, fibrele puteau fi toarse şi ţesute pentru a obţine 
haine - un proces lung şi elaborat. 

Fibrele naturale, indiferent dacă provin din plante 
precum bumbacul sau inul sau de la animale ca oile şi 
caprele, sunt de obicei foarte subţiri, puţin rezistente şi 
scurte, pentru a fi întrebuințate la confecţionarea hainelor. 
Însă acestea pot fi răsucite împreună pentru a crea fire 
mai lungi şi mai rezistente. Când sunt răsucite astfel, 
fibrele sunt legate prin fricţiune. Firele pot fi răsucite de 
mână sau frecate pe picior. Insă cineva din trecutul 
îndepărtat a avut ideea simplă, dar genială, de a le toarce. 
Acest lucru înseamnă că, mai degrabă decât să le 
răsuceşti cu mâna, laşi munca pe seama unui băț numit 
fus şi a unei greutăţi numite rotiţa fusului. Pui pur şi simplu 
fibrele în jurul fusului, îl laşi jos şi începi să îl răsuceşti ca 
pe un yoyo, cu energia de la rotiţă. Apoi continui să îl 
alimentezi cu fibre pentru a mări firul tors care se face sul 
în jurul fusului.€ 

Aceasta este o activitate ce necesită mare îndemânare. 
Nu îţi poţi permite nici un moment de neatenţie. Trebuie 
să întinzi permanent fibrele pentru ca firul să aibă o 
grosime uniformă - de aici se trage, poate, şi expresia „a 
ţese intrigi”, pentru a descrie punerea la cale a unui 
complot. Totuşi, în pofida tuturor dificultăţilor, nenumărate 
femei au devenit suficient de capabile încât să poată 
toarce în timp ce se ocupau de alte activităţi. Acest fapt 
confirmă şi reputaţia femeilor pentru activităţile multiple.” 


6 Firul netors era adunat de obicei într-un mănunchi numit caier. 


7 Bineînţeles, imaginea clasică a torsului acasă este cea a roții de tors, 
nu doar a fusului simplu. Roţile de tors erau cunoscute în secolul al 
XIII-lea atât în China şi în Bagdad, cât şi în Europa, şi este posibil să fi 
fost inventate în China puţin mai devreme. Primele roţi de tors erau 
întoarse manual, însă, în secolul al XVI-lea, a fost adăugată o pedală, 


Însă, oricât de minunat ar fi el, un fir tors are doar o 
întrebuințare limitată. El capătă valoare abia atunci când 
este ţesut în material textil. Nimeni nu poate spune cu 
certitudine cum s-a realizat acest lucru la început, dar 
modelele de pe mormintele din Egiptul antic şi picturile de 
pe vasele din Grecia antică ilustrează întrebuinţarea 
războiului de ţesut acum multe mii de ani. Războiul de 
ţesut nu este doar o simplă modalitate de a ţese, este o 
invenţie de geniu. În mod remarcabil, acesta se folosea 
atât în Americi, cât şi în Eurasia cu cel puţin 3 000 de ani 
în urmă, aşa că este posibil ca inventarea lui să dateze 
dintr-o perioadă suficient de îndepărtată în timp încât să fi 
fost transportat în Americi de către primele popoare 
migratoare din Asia. 

Oricare ar fi adevărul, există întotdeauna două seturi de 
fire care, în țesătură, se află dispuse în unghi drept, 
urzeala şi bătătura. Firele de urzeală sunt firele ţinute în 
loc în timpul procesului de ţesere; bătătura, care poate fi 
un Singur fir lung, este ţesută deasupra şi dedesubtul 
firelor de urzeală în mod alternativ, pentru a le lega. Intr- 
un război de ţesut, o serie de fire de urzeală paralele sunt 
întinse între două bucăţi de lemn. Firele alternative sunt 
separate, pentru ca, mai întâi, toate firele impare să poată 
fi ridicate sau urzite împreună, apoi toate firele pare. 

În timp ce o secţiune de urzeală este ridicată într-o 
direcţie, firul bătut (ţesut) poate intra prin spaţiul dintre 
ele, pentru a trece cu toate firele impare pe o parte şi cu 
cele pare pe cealaltă parte. Când ajunge în celălalt capăt, 
secţiunea ridicată este trasă în jos, iar cealaltă secţiune 
este ridicată la rândul ei, pentru ca, atunci când urzeala 
este adusă înapoi prin spaţiul dintre ele, să treacă cu firele 
impare şi pare pe laturile opuse, procedeul reluându-se. 
Astfel, într-un mod simplu, bătătura este  ţesută 


astfel că torcătoarea avea libere ambele mâini pentru a toarce. 


dedesubtul şi deasupra urzelii, pentru ca aceasta să 
alterneze în ambele sensuri. 

Desigur, există numeroase tipuri de războaie de ţesut şi 
s-au făcut diverse îmbunătăţiri tehnice, chiar şi la 
începutul istoriei sale. Una a fost paseta, care este o 
lamelă simplă ce permite ţesătorului să conducă firele de 
bătătură selectate în maşina de tricotat. Acest lucru i-a dat 
posibilitatea ţesătorului să creeze modele complexe. Altă 
invenţie a fost războiul cu pedală, care i-a permis 
ţesătorului să ridice urzeala cu o pedală de picior, iar acest 
lucru i-a eliberat mâinile şi l-a ajutat să lucreze mai bine. 

A treia invenţie este foarte contrariantă: războiul de 
tesut cu greutăţi, care utilizează greutăţi atârnate de firele 
de urzeală pentru a le întinde, mai degrabă decât un cadru 
fix. Ceea ce îl face interesant este nu doar faptul că în 
Europa există dovezi arheologice ce datează din jurul 
anului 6000 î.Hr. care atestă folosirea lui, ci şi faptul că un 
război de ţesut uimitor de asemănător a fost întrebuințat, 
de asemenea, de băştinaşii de pe coasta de nord-vest a 
Americii cu mult timp înainte ca europenii să fi trecut, se 
pare, Atlanticul. 

Timp de zeci de mii de ani, firele toarse manual şi 
hainele ţesute au asigurat îmbrăcămintea oamenilor din 
întreaga lume. Indiferent dacă firele erau din fibre 
vegetale, cum ar fi din bumbac şi in, sau animale, de 
exemplu, din lâna oilor şi a caprelor sau din mătase, toate 
erau supuse practic aceluiaşi proces. Oamenii săraci nu 
aveau nici timpul, nici resursele pentru a face altceva 
decât haine simple, de calitate inferioară. Însă cei bogaţi 
aveau parte de ţesătorii cei mai buni, care le confecţionau 
haine uimitor de elaborate din cea mai delicată mătase şi 
din cea mai fină lână. Hainele de calitate nu erau doar 
practice, ele constituiau simboluri importante ale 
statutului, şi puteau fi lucrări de o frumusețe 


extraordinară. Într-adevăr, cele mai rafinate haine lucrate 
manual se numără printre creaţiile umane cele mai 
frumoase. 

Dincolo de haine însă, materialul ţesut a avut şi alte 
întrebuinţări, de la corturi şi draperii până la, poate cel mai 
important, vele. Velele pot fi realizate şi din alte materiale. 
Însă nici un alt material nu a fost la fel de uşor şi de 
rezistent precum cel ţesut - mai ales pânza, creată din 
fibre de cânepă toarse şi ţesute. 

Automatizarea  torsului şi a țesutului în perioada 
Revoluţiei Industriale i-a lăsat pe mulţi meşteri pricepuţi 
fără mijloace de trai, însă, în acelaşi timp, le-a scutit pe 
numeroase femei de o muncă pe care nu o agreau foarte 
mult, în pofida imaginilor romanţioase cu femei torcând. 
Torsul şi țesutul automatizat au fost sectoarele industriale 
care au marcat debutul Revoluţiei Industriale, primele 
sectoare de producţie globală şi care, în numeroase feluri, 
ne-au adus lumea modernă de astăzi. Producţia 
materialelor textile a constituit un factor major în 
dezvoltarea primelor mari oraşe industriale şi, desigur, a 
asigurat hainele ieftine de care a avut nevoie populaţia 
care se dezvolta rapid. 

Torsul şi țesutul nu au nimic din magia tehnologică a 
unui computer, nici ponderea intelectuală a logicii. Totuşi, 
această idee incredibil de simplă, însă absolut ingenioasă, 
a durat aproape la fel de mult ca umanitatea şi continuă 
să ne aducă mai mult confort zilnic decât toate celelalte 
puse laolaltă. Mahatma Ghandi considera torsul manual 
cea mai minunată şi mai valoroasă dintre toate activităţile: 
„Dacă este o activitate de pe urma căreia ai doar de 
câştigat, aceasta este torsul manual.” Poate că avea 
dreptate. 


48. SCĂRIŢA DE LA ŞA 


Scăriţa de la şa este inclusă în această carte nu pentru 
că este o idee mare, deşi ar putea fi, ci datorită puterii pe 
care o are o poveste bună şi pentru puţină provocare. 

Cu doar jumătate de secol în urmă, Lynn Townsend 
White, profesor de istorie medievală la Stanford, a scris o 
carte revoluţionară intitulată Tehnologia medievală şi 
schimbările sociale (Medieval Technology and Social 
Change). In aceasta, a susţinut că tehnologia a jucat un rol 
esenţial în societatea medievală şi, de atunci, nimeni care 
dorea să înţeleagă serios Evul Mediu nu i-a mai ignorat 
tehnologia. 

Cu toate acestea, cea mai interesantă parte din cartea 
lui White a fost ideea că tocmai introducerea scăriţei de la 
şa a condus la dezvoltarea sistemului feudal. Fără ca 
cineva să îi fi subestimat presupoziţia, White a subliniat 
că: „Puţine invenţii au fost la fel de simple precum scăriţa 
de la şa, însă doar câteva au avut o influenţă atât de 
catalitică asupra istoriei. Cerinţele noii mode militare pe 
care a făcut-o posibilă şi-au găsit expresia într-o formă 
nouă de societate europeană apuseană dominată de o 
aristocrație de războinici înzestrați cu pământ, pentru ca 
aceştia să se lupte într-o manieră nouă şi foarte 
specializată.” 

Cu aproximativ un secol în urmă, istorici precum 
Heinrich Brunner au subliniat că secretul succesului 
invadatorilor franci şi goți asupra puterii tot mai reduse a 
Romei, în secolele al IV-lea şi al V-lea, a constat în 
individualismul lor. În vreme ce disciplina şi coeziunea 
odinioară legendare ale infanteriei romane se destrămau, 
individualismul francilor şi al goților începea să-i contureze 
pe aceştia ca eroi, şi ce idee mai bună de a deveni erou 
decât să te urci pe cal? Legenda spune că celebrii cavaleri 


din Evul Mediu se trag din eroii-călăreţi ai francilor şi ai 
goților. Tocmai aceşti călăreţi sunt cei care au dat 
regatului carolingian al francilor din Franţa - regatul lui 
Carol Martel şi Carol cel Mare - puterea şi stabilitatea sa. 

Spre deosebire de romani, francii, se pare, nu au reuşit 
să aducă pe câmpul de luptă trupe numeroase de 
infanterie disciplinată. Tot ce puteau face a fost să trimită 
cavalerie de elită. Cavaleria fusese folosită pe câmpul de 
luptă timp de mii de ani înaintea cavalerilor carolingieni. 
Dar rolul ei era minor; doar să distrugă şi să hărţuiască, în 
timp ce victoria era lăsată în seama trupelor de infanterie. 
Era ceva atât de nou şi de înfricoşător la noua rasă de 
călăreţi carolingieni, încât aceştia aveau puterea să 
întoarcă finalul bătăliilor. Aceşti cavaleri puternici stăteau 
atât de ferm pe armăsarii lor mari, încât puteau purta 
armură grea şi puteau călări la viteză maximă spre inamic 
cu lănci şi săbii, în asalturi bruşte atât de impresionante, 
încât culcau la pământ linii întregi de infanterie. Cavaleria 
grea a fost la fel ca tancurile din războaiele mondiale. 

Argumentul lui White a fost faptul că doar introducerea 
scăriţei de la şa le-a oferit călăreţilor platforma fermă 
pentru a se lupta astfel. Scăriţele de la şa, a susţinut 
acesta, le-au dat călăreţilor stabilitatea de a se lupta de pe 
cal cu săbiile. Au oferit sprijinul de care avea nevoie 
călăreţul pentru a purta o armură grea. Mai presus de 
toate, scăriţele de la şa i-au permis călăreţului să 
canalizeze puterea calului într-un atac cu lancea înainte, 
precum un proiectil mortal. Asaltul neaşteptat al cavaleriei 
grele a introdus o a treia fază a calului în arta războiului, 
după carele de luptă şi călăreţi. 

Instruirea cavalerilor, echiparea acestora cu armură şi 
cai, săbii, lănci şi scuturi, precum şi asigurarea unei echipe 
de asistenţă adecvate trebuie să fi fost însă o treabă 
costisitoare. Fiecare a fost o unitate specializată, scumpă. 


Acesta este motivul pentru care, susţine White, 
carolingienii din secolul al VIll-lea, urmaţi apoi de alte ţări 
vest-europene au adoptat sistemul feudal. Regii au 
confiscat pământul şi l-au dat marilor seniori care aveau 
iobagi ce îl lucrau. Doar un astfel de sistem, în care iobagii 
erau obligaţi să lucreze pentru stăpânul lor, avea să 
asigure ajutorul financiar pentru astfel de luptători de 
elită. Invoiala a fost aceea că, în vreme ce ţăranii erau 
obligaţi să muncească, cavalerii erau obligaţi să asigure 
protecţie. Aşadar, argumentează White, noi datorăm 
societatea împărţită în clase, în aristocrație şi în clasa 
muncitoare, scăriţei de la şa. 

Este o presupoziţie fascinantă şi una atât de puternică, 
încât a intrat în conştiinţa populară. Din păcate, dovezile 
nu sunt de partea lui White, aşa cum au evidenţiat 
numeroşi oameni de ştiinţă de atunci până în prezent. Una 
dintre probleme este faptul că White datează sosirea 
scăriţei de la şa în Franţa la circa 700 d.Hr. Totuşi, există 
destule dovezi care atestă folosirea cavaleriei grele fără 
scăriţa de la şa în alte locuri, cu mult timp înainte de acest 
moment. Într-adevăr, cavaleria grea, formată din 
războinici numiţi catafracţi*, fusese prezentă în bătăliile 


3 Catafracţii din Eurasia i-au precedat pe cavalerii medievali cu o mie 
de ani, însă şi aceştia purtau o armură grea şi mergeau călare. 
Asemenea cavalerilor, ei călăreau pe cai mari, iar atât caii, cât şi 
călăreţii erau îmbrăcaţi de sus până jos în zale şi armuri grele. Tot 
asemenea cavalerilor, ei călăreau în bătălii purtând o lance. Într- 
adevăr, atunci când generalul şi istoricul roman Ammianus Marcellinus 
îi descrie pe catafracţii care călăreau împotriva lor în secolul al IV-lea, 
este ca şi când i-ar fi descris pe cavaleri: „Însă imediat ce se ivi prima 
geană de lumină a zilei, veşmintele strălucitoare cu platoşe, 
împodobite cu dungi de oţel, şi armurile lustruite, văzute de departe, 
arătau că forţele regelui erau aproape.” Originile lor se află în Persia, 
în vremea mezilor, probabil cu 2 500 de ani în urmă, însă au ajuns la 
apogeu odată cu parții, în secolul al Ill-lea î.Hr., şi cu persanii sasanizi, 


împotriva romanilor cu o mie de ani mai devreme. Se pare 
că forma şeii este cheia stabilităţii călăreţului, nu scăriţa 
de la şa. 

Altă problemă este faptul că nu există nici o dovadă că 
regii carolingieni ar fi câştigat bătăliile principale prin 
asalturi bruşte ale cavaleriei grele. Al treilea argument 
este faptul că aceste scăriţe de la şa nu sunt menţionate 
în nici unul dintre documentele sau manualele militare ale 
vremii şi nu apar pe mormintele războinicilor din secolul al 
VIll-lea. Până la urmă, se pare că evoluţia sistemului feudal 
şi confiscarea pământurilor au fost un proces mult mai 
complex şi treptat decât presupoziţia lui White. 

Marea controversă legată de scăriţa de la şa a fost 
ignorată în cele din urmă de majoritatea oamenilor de 
ştiinţă. Aşadar, care este istoria scăriţelor de la şa? 
Călăreţii din India se pare că au avut o buclă din piele 
pentru degetul mare, deoarece călăreau în picioarele 
goale, încă din anul 500 î.Hr. Şi sculpturile budiste din 
secolele | şi al Il-lea î.Hr. îi arată pe călăreţi ţinându-şi 
picioarele în chinga de la şa. Totuşi, se pare că perechile 
de scăriţe de şa recunoscute au apărut pentru prima dată 
în China în secolul al IV-lea d.Hr. De aici, s-au răspândit la 
est, în Japonia în secolul al V-lea şi la vest, în Europa, în 
secolul al VIl-lea, mai ales în cazul invadatorilor călăreţi din 
Asia Centrală, cum ar fi avarii. În diverse regiuni din 
Ungaria, au fost descoperite peste o sută de scăriţe de şa 
avare din fier turnat. 

Este clar că scăriţele de la şa i-au ajutat foarte mult pe 
călăreţi să îşi menţină stabilitatea şi au fost adoptate 
aproape peste tot pentru a uşura călăria. Ele nu doar îl 
ajută pe călăreț să stea bine în şa, ci îi sporesc şi controlul. 
Intr-adevăr, călăria devine atât de simplă, încât 


în secolele al III-lea şi al IV-lea d.Hr. Aceştia călăreau însă fără scăriţă 
la şa. 


majoritatea persoanelor o învaţă într-un timp destul de 
scurt. Fără scăriţe, echilibrul necesar se obţine mult mai 
greu şi cu mai multe eforturi. 

Aşadar, măreţia scăriţei de la şa ca idee nu constă în 
faptul că este ceva la fel de impresionant şi care a 
schimbat lumea, cum a fost crearea cavalerului şi a 
societăţii feudale, ci în altceva mult mai pragmatic. Scăriţa 
de la şa a fost, poate, ceea ce a transformat calul din 
animal pe care se urca soldatul în mijloc de transport 
personal zilnic pentru milioane de oameni obişnuiţi, de-a 
lungul secolelor, înainte să apară automobilul. 

Impactul pe care l-a avut calul ca mijloc de transport 
personal a fost uriaş, iar acesta este motivul pentru care 
acest animal apare atât de mult în istoriile personale şi 
sociale. Calul nu doar că a oferit unui număr foarte mare 
de oameni tipul de libertate personală pe care o asociem 
adesea cu apariţia automobilului, dar acest lucru s-a 
întâmplat cu multe, multe secole în urmă. De asemenea, a 
oferit multora o relaţie personală cu un animal unic, 
special şi interesant. Să îl ascultăm pe Delfin, în Henric al 
V-lea al lui Shakespeare: 

Când stau călare, mă înalţ, devin un şoim. El tropăie în 
aer. Pământul cântă când îl atinge. Copitele sale sunt mai 
muzicale decât flautul lui Pan. 


Şi, de-a lungul secolelor, numeroşi călăreţi, dintre care 
cei mai mulţi nu ar fi călărit niciodată fără scăriţa de la şa, 
aveau să îi dea dreptate. Chiar şi astăzi, călăria oferă 
multora o experienţă magică, transcendentală. „Un om pe 
un cal”, a scris John Steinbeck, „este pe plan spiritual şi 
fizic mai mare decât un om care merge pe jos.” Acesta 
este, desigur, un omagiu la adresa calului, însă este foarte 
posibil ca, fără scăriţa de la şa, foarte puţini să fi putut 
avea vreodată această experienţă. 


47. PROFILUL AERODINAMIC 


În lista noastră poate că nu există nici o idee mai simplă 
sau mai elegantă decât profilul aerodinamic. Şi ce idee 
este! O simplă curbă uşoară, o curbă ce formează o aripă - 
şi pe aceste aripi putem zbura prin cer mult deasupra 
pământului, putem plana deasupra munţilor înalţi, putem 
traversa marile oceane ale lumii în doar câteva ore. Chiar 
şi pentru cei obişnuiţi cu zborul, momentul în care avionul 
în acceleraţie atinge viteza de decolare este unul 
copleşitor. Cum poate un obiect atât de greu încât ar fi 
nevoie de o macara ca să fie ridicat să devină brusc uşor 
ca un fulg, să sfideze atât de mult gravitația, încât să îşi 
poată susţine nu doar propria greutate, ci şi pe a 
dumneavoastră şi a pasagerilor de la bord, deplasându-se 
rapid prin aer? Pare ceva magic. 

Magia, desigur, constă în interacţiunea fizică dintre aripi 
şi aer. Dacă forma aripii - profilul aerodinamic - este 
dreaptă şi avionul se deplasează suficient de rapid, aripa 
este împinsă prin aer şi îl taie. Acest lucru pare magic, 
deoarece creierul nostru mult prea prozaic ne spune că 
aerul este invizibil, prin urmare, lipsit de substanţă. Dar 
aerul nu este deloc aşa; aerul este o substanţă, un întreg 
plin de gaz. Gândiţi-vă la o aripă ce pătrunde prin apă, nu 
prin aer şi vă veţi putea imagina modul în care aerul poate 
oferi o împingere în sus pe care oamenii de ştiinţă din 
aeronautică o numesc „decolare”. 

Cheia ridicării profilului aerodinamic este fluxul de aer 
din jurul acestuia. Desigur, aerul calm nici nu se mişcă, 
nici nu pluteşte; aerul curge în jurul profilului aerodinamic, 
deoarece acesta se mişcă, la fel cum prova unei bărci 
creează un curs pe apa stătătoare. Ceea ce contează este 
modalitatea prin care forma curbată a profilului 
aerodinamic deviază fluxul din jurul acestuia. Pentru a 


vedea într-adevăr de ce, puteţi să vă jucaţi cu o lingură şi 
cu un cuţit sub jetul de apă de la robinet. 

Ţineţi un cuţit drept sub jet şi apa va curge direct şi 
netulburată peste lamă. Intoarceţi uşor lama la un unghi 
către jet şi veţi vedea cum începe să blocheze şi să 
scindeze jetul, formând vârtejuri turbulente - veţi observa 
că această turbulenţă creşte pe măsură ce măriţi unghiul 
cuţitului. Ţineţi o lingură în schimb sub jet, şi se va 
întâmpla cu totul altceva. Spre deosebire de cuțitul drept, 
lingura abate apa, dar nu o tulbură. Trebuie să răsuciţi 
lingura la un unghi mult mai ascuţit pentru ca aceasta să 
tulbure jetul. Asemenea curbei lingurii, curba profilului 
aerodinamic asigură că fluxul de aer din jurul acestuia este 
abătut, dar nu tulburat. 

Esenţial este modul în care este proiectat fluxul să se 
curbeze la fel ca profilul aerodinamic. Mult peste sau 
dedesubtul profilului aerodinamic, fluxul de aer este 
netulburat, însă, cu cât este mai aproape de profilul 
aerodinamic, cu atât fluxul este mai curbat pentru a urma 
forma profilului. Pe măsură ce fluxul îşi modifică direcţia, 
acesta începe să împingă în alt sens şi, cu cât se curbează 
mai mult, cu atât este mai mare schimbarea. Imediat 
deasupra şi dedesubtul profilului aerodinamic, presiunea 
acestuia se întoarce practic la unghiuri drepte, împingând 
profilul în sus şi creând o ridicare. 

Deoarece modalitatea prin care este deviat fluxul de aer 
este ceea ce creează ridicarea, este clar că modelul de 
deviere a fluxului de aer este important. Acest lucru 
depinde de unghiul la care se mişcă prin aer profilul 
aerodinamic - „unghiul său de atac”. Cu cât este mai 
ascuţit unghiul de atac, cu atât mai mare este ridicarea, 
până în „punctul mort” în care unghiul este atât de adânc, 
încât fluxul de aer este întrerupt în totalitate şi ridicarea 
nu mai are loc. 


Forma profilului aerodinamic este, de asemenea, 
crucială. O curbă uşoară, lină, oferă cea mai bună ridicare, 
iar aceasta este forma aripilor păsărilor şi forma pe care o 
au aripile flexibile ale deltaplanelor şi avioanelor mici. Însă 
este greu să construieşti o aripă mare suficient de 
puternică, având această formă. Aşadar, aripile celor mai 
multe aeronave mari au forma unei lacrimi înguste din 
profil. Aceasta nu oferă o ridicare prea mare, de aceea 
aripile trebuie să fie uriaşe, extrem de puternice; iar 
spaţiul gol dinăuntrul aripii oferă un loc de depozitare a 
combustibilului. Flapsurile de la capătul aripilor se 
balansează în sus sau în jos pentru a schimba curbura 
profilului aerodinamic şi unghiul său efectiv de atac, prin 
urmare îi permit pilotului să varieze mişcările de ridicare şi 
de coborâre. 

Desigur, aripile păsărilor au constituit sursa de inspiraţie 
pentru profilul aerodinamic. Nenumăraţi gânditori din 
trecutul îndepărtat trebuie să fi rămas uimiţi privind cum 
planează păsările pe cer şi au ghicit că acestea erau 
susţinute în aer de aripile lor întinse. Şi, poate, unii au 
ghicit chiar şi faptul că forma aripilor este esenţială, cum a 
fost filosoful grec din secolul al V-lea Architas, despre care 
se spune că a construit o pasăre mecanică în stare să 
zboare. Pionieri curajoşi precum Abbas ibn-Firnas, care a 
trăit în Cordoba în secolul al IX-lea, au fost suficient de 
îndrăzneţi (sau nebuni) încât să îşi ataşeze aripi artificiale 
la braţe şi să sară din locuri înalte. Ibn-Firnas a reuşit (sau 
a fost suficient de norocos) să planeze prin aer zece 
minute înainte să se prăbuşească şi să fie pe punctul de a- 
şi rupe gâtul. 

Totuşi, prima persoană care a început să exploreze cu 
adevărat metodic forma aripilor a fost inginerul britanic Sir 
George Cayley (1773-1857), iar acestuia îi datorăm ideea 
profilului curbat. Născut la Yorkshire, Cayley a fost un om 


extraordinar şi inventiv, fiindu-i atribuite inventarea bărcii 
de salvare autoredresoare, a roții cu spiţe, a centurii de 
siguranţă şi chiar a unui motor cu combustie internă. Însă 
a rămas cunoscut mai ales ca „părintele aviaţiei”, 
deoarece a fost un pionier al celor mai multe teorii despre 
zbor. Cayley a desfăşurat numeroase experimente cu aripi 
pe braţe rotitoare pentru a descoperi forţele care acționau 
asupra acestora şi a vedea ce forme şi unghiuri produc cea 
mai mare ridicare. În analizele sale, el a denumit cele 
patru forţe esenţiale implicate în zbor: greutatea, portanta, 
rezistenţa la înaintare şi tracţiunea - utilizate şi astăzi de 
oamenii de ştiinţă. Zborul însuşi implică un echilibru între 
aceste forţe. 

Cayley nu a fost însă doar teoretician. La începutul anilor 
1800, construia planoare-model pentru a-şi testa ideile. 
Apoi, în 1849, a construit un biplan în miniatură în care se 
spune că ar fi zburat un băiat de zece ani pe o distanţă 
scurtă, utilizând „aripioare” pentru a se propulsa. Totuşi, 
cel mai faimos moment a fost cel din 1853, când Cayley, 
care pe atunci avea 80 de ani, a construit un planor la 
dimensiune reală, în care se spune că a fost lansat vizitiul 
sau majordomul său înfricoşat, peste Brompton Dale, 
lângă Scarborough, pe moşia lui Cayley. Majordomul a 
supravieţuit şi, astfel, a fost cel care a făcut primul zbor 
din lume cu aeroplanul. Cayley stăpânea deja foarte bine 
portanţa, însă pentru ca un aeroplan să fie reuşit, e nevoie 
atât de forţă, cât şi de control; acesta este motivul pentru 
care a mai fost necesar să treacă încă jumătate de secol 
înainte ca fraţii Wright să facă primul lor zbor istoric la 
Kittyhawk, la 17 decembrie 1903. 

Evoluţia călătoriilor aeriene, începând cu acea zi de 
pionierat, a fost uimitoare. Potrivit organizaţiei de turism 
IATA, numai în anul 2009 au zburat 2,3 miliarde de oameni 
în 35 de milioane de zboruri. Este o modalitate remarcabil 


de sigură de a călători. Din aceste 35 de milioane de 
zboruri, doar 19 s-au sfârşit cu accidente şi mai puţin de 
700 dintre aceşti 2,3 miliarde de pasageri au fost ucişi în 
accidente aeriene - cu alte cuvinte, o rată de 1 la 30 de 
milioane. 

Zborul a transformat modul în care vedem lumea. 
Aceasta pare un loc mai mic, mai conectat şi mulţi dintre 
noi vizitează frecvent acum, în vacanțe scurte şi în 
călătorii de afaceri, locuri în care, înainte de călătoriile cu 
avionul, am fi putut merge probabil doar o dată în viaţă. 
De exemplu, milioane de britanici se urcă în avioane 
pentru a petrece sfârşitul de săptămână în oraşe europene 
sau călătoresc în jurul lumii pentru o scurtă vacanţă în 
Thailanda. Nenumăraţi oameni obişnuiţi află despre multe 
locuri şi culturi străine nu doar pentru că le-au căutat pe 
internet sau le-au văzut într-un documentar TV, ci pentru 
că au reuşit să ajungă acolo cu avionul. 

Călătoriile aeriene nu sunt esenţiale. Într-adevăr, sunt 
numeroşi critici care susţin că sunt un lux extravagant, iar 
polemica despre încălzirea globală şi-a concentrat atenţia 
asupra numărului de zboruri pe care ar trebui să le facem. 
Din cauza costului mare cu energia pe care îl presupune 
ridicarea unui avion în aer, aceste călătorii contribuie 
foarte mult la gazele cu efect de seră care produc 
încălzirea globală. Avioanele sunt, de asemenea, foarte 
zgomotoase, aşa cum poate depune mărturie oricine 
trăieşte lângă un aeroport. 

Totuşi, indiferent de nivelul de zbor care se dovedeşte 
până la urmă acceptabil, nu există nici un dubiu că simpla 
formă a profilului aerodinamic a introdus un lucru 
remarcabil în vieţile noastre. Ne-a oferit ocazia de a 
beneficia de o experienţă magică. Platon scria cu mult 
timp înaintea inventării profilului aerodinamic: „Funcţia 
naturală a aripii este să se îndrepte în sus şi să poarte o 


greutate până în punctul în care se apropie de zei. Mai 
mult decât orice alt lucru care aparţine corpului, ea 
aminteşte de natura divinului.” 

Pentru aviatorul pionier Charles Lindbergh, calitatea 
divină a fost poate prea mult: „Uneori, zborul pare prea 
divin pentru a fi realizat de om. Uneori, lumea pare de sus 
prea frumoasă, prea minunată, prea distantă pentru a fi 
văzută de ochii umani.” (Spirit of St Louis, 1953) 


46. MONOTEISMUL 


În 2005, Antonio Scalia, conservator de la Curtea 
Supremă de Justiţie a Statelor Unite ale Americii, i-a 
contrariat pe mulţi atunci când a spus că religiile 
monoteiste sunt singurele pe care Guvernul SUA le poate 
accepta în Constituţie. Desigur, declaraţiile sale au stârnit 
polemici, însă oricare ar fi fost poziţia legală a Statelor 
Unite, Scalia avea destule persoane de partea sa. 

Mai bine de 3,5 miliarde de oameni din întreaga lume 
aparţin celor trei mari religii avraamice care sunt în esenţă 
monoteiste - creştinismul (circa 2 miliarde), islamul (1,5 
miliarde) şi iudaismul (14 milioane) - şi încă un miliard 
aparţin religiei hinduse (950 de milioane) şi sikh (23,8 
milioane), pe care unele persoane le consideră 
monoteiste. Aşadar, în termeni pur democratici, 
monoteismul este considerat cea mai bună modalitate de 
a privi lumea, având un procent de 75% din voturi. 

Situaţia nu a fost întotdeauna astfel. Până acum 2 000-3 
000 de ani, religiile lumii erau foarte variate şi, în măsura 
dovezilor certe existente, fiecare grup mic de persoane 
avea propriile sale spirite sau familii de zei. Unii venerau 
spiritele copacilor, alţii zeii cerului şi zeitățile lunare. Unii 
credeau în Zeita Mamă. Alţii urmau Taurul. Mulţi venerau 
pietrele. În acest ansamblu de credinţe, nu a fost vorba 


prea mult de morală sau de o dimensiune socială, şi nici 
de introspecţii personale; totul a fost mai mult o manieră 
de a-i mulţumi pe zei, pentru a te asigura că aceştia sunt 
de partea ta, indiferent dacă era vorba de vânătoare, de 
recoltă sau de câmpul de luptă. Apoi, se pare că totul s-a 
schimbat. 

În întreaga Eurasie, oamenii au început să privească 
lumea într-o modalitate diferită. Acum şaizeci de ani, 
filosoful german Karl Jaspers vorbea despre o Vârstă 
Axială, un moment remarcabil în care, în doar patru 
secole, între 750 şi 350 î.Hr., „am cunoscut cea mai 
adâncă linie de diviziune din istorie. A apărut omul, aşa 
cum îl ştim astăzi.” Şi subliniază cum, aproape 
instantaneu, gânditori precum Confucius şi Lao Zi din 
China, prinţul Siddhartha (Buddha) din India şi Socrate din 
Grecia au început să îşi pună întrebări despre sensul vieţii 
într-o modalitate extraordinar de nouă şi de profundă. 
„Noutatea în această epocă”, scria Jaspers, „este faptul că 
omul devine conştient de Fiinţă ca întreg, de el şi de 
limitele sale.” 

Pentru prima dată, aproape simultan, chinezii, indienii, 
perşii, evreii, grecii şi mulţi alţii au început să devină 
individualităţi ce caută adevărul „interior” mai degrabă 
decât să se uite în afară, la peisaj şi la cer şi la un grup 
redus de spirite şi de zei minori. A fost ca şi cum ar fi 
apărut un nou tip de conştiinţă. Deşi, în mod cert, aceste 
noi credinţe şi filosofii nu au fost monoteiste, toate se 
concentrau asupra unei singure fiinţe, umane sau divine. 
Potrivit autoarei Karen Armstrong, a fost o reacţie la 
prevalența tot mai mare a războiului şi a conflictului din 
primele civilizaţii: „În fiecare caz, spiritualităţile care au 
apărut în timpul Vârstei Axiale - taoismul şi confucianismul 
din China, monoteismul din Israel, hinduismul, budismul şi 
jainismul din India şi raționalismul grec din Europa - au 


început să renunţe la violenţă, privind în inimă pentru a 
găsi sursele de violenţă din psihicul uman.” 

Mulţi istorici pun sub semnul întrebării ideea unei Vârste 
Axiale şi urmăresc diferit dezvoltarea monoteismului. Ei 
sunt sceptici în privinţa oricărei conexiuni între aceste 
evoluţii, deşi nu este necesară invocarea unei schimbări 
psihologice de proporţii, aşa cum a făcut Jaspers; o simplă 
împărtăşire orală a ideilor pare să fi fost de ajuns. 
Majoritatea teologilor evrei, de exemplu, cred că iudaismul 
a fost religia monoteistă originală şi că celelalte credinţe 
avraamice principale, creştinismul şi islamul, au urmat 
după aceasta. Tradiţia iudaică ne spune cum i-a îndepărtat 
Avraam pe zeii şi pe idolii falşi ai strămoşilor săi şi a făcut 
un legământ cu lahve, unicul Dumnezeu adevărat. 
Creştinismul şi islamul au urmat după această tradiţie, iar 
acesta este motivul pentru care toate sunt cunoscute sub 
numele de religii avraamice. În ultima sa carte, Sigmund 
Freud a făcut o sugestie controversată, aceea că Moise, 
profetul care i-a condus pe evrei în exilul din Egipt şi le-a 
dat Cele Zece Porunci, era de fapt egiptean. Puţine 
persoane sunt de acord cu el, dar Egiptul este oricum locul 
care ne-a oferit primul exemplu de monoteism. 

În 1824, unul dintre primii egiptologi britanici, 
redutabilul John Gardner Wilkinson, a găsit urme ale unui 
oraş antic într-o pustietate de pe malurile Nilului, la 
Amarna. În mod ciudat, ruinele arătau de parcă ar fi fost 
distruse sistematic, fiecare decoraţiune fiind îndepărtată. 
De atunci, misterul Amarna a fost dezvăluit parţial. 

Amarna este povestea faraonului Akhenaton, tatăl lui 
Tutankhamon, care a fondat oraşul pierdut în secolul al 
XIV-lea î.Hr. ca loc al unei de revoluţii religioase. In 
imaginile şi textele descoperite de arheologul Flinders 
Petrie în anii 1890, Akhenaton este ilustrat adresându-şi 


rugăciunile unui singur zeu, Aton, discul soarelui, nu 
pleiadei de zeități egiptene.? 

Revoluţia monoteistă a lui Akhenaton a fost scurtă şi 
ştearsă din istorie de succesorii săi în momentul în care 
acesta a murit, însă viziunea sa despre o lume diferită şi 
mottoul său, „Trăieşte în adevăr”, l-au făcut pe Petrie să 
comenteze plin de admiraţie: „Nici un rege al Egiptului şi 
din nici o altă parte a lumii nu s-a mai exprimat atât de 
deschis şi de sincer. Aşadar, în fiecare linie, Akhenaton se 
remarcă, poate, drept cel mai original gânditor care a trăit 
vreodată în Egipt şi unul dintre cei mai mari idealişti ai 
lumii.” 

Alţi istorici plasează originile monoteismului în altă 
direcţie, în religia lui Zoroastru. Nimeni nu ştie exact cine a 
fost Zoroastru sau când a trăit. Opinia tradiţională este că 
acesta a vieţuit în jurul secolului al X-lea î.Hr., însă este 
posibil să fi trăit cu o mie de ani mai devreme. În faimoasa 
lucrare Așa grăit-a Zarathustra, Nietzsche l-a identificat pe 
Zoroastru drept prima persoană care a împărţit lumea în 
bine şi rău - Nietzsche şi-a dorit ca această diviziune să se 
încheie prin uciderea lui Dumnezeu. Viziunea lui Zoroastru 
a fost aceea a unei lumi conturate de bătălia dintre lumină 
şi întuneric, dintre bine şi rău. Aceasta nu este doar o 
bătălie cosmică între zeul suprem Ahura-Mazda, care 
poate fi primul exemplu de zeitate unică şi supremă, şi 


” Experimentul lui Akhenaton nu a fost doar o simplă schimbare de la 
numeroşi zei la unul singur; acesta a constituit şi o revoluţie a gândirii. 
Petrie a găsit în Amarna o artă care avea o prospeţime, o iubire pentru 
natură şi o lipsă de formalităţi unice în Egipt - pardoseli pictate cu 
păsări care zboară peste mlaştini, pereţi cu animale care se joacă pe 
câmpii şi, un aspect extraordinar, portrete intime, tandre ale 
faraonului deformat şi ale soţiei sale, legănându-şi copiii pe genunchi 
sau sărutându-se plini de afecţiune. A fost de parcă ar fi găsit albumul 
familiei faraonului. 


adversarul său diabolic Ahriman; este o bătălie în care 
fiecare om este liber să îşi joace rolul. Potrivit lui 
Zoroastru, cu toţii suntem „îngeri” care au coborât să se 
alăture luptei împotriva răului şi să salveze lumea. Totuşi, 
noi nu suntem obligaţi să participăm la această bătălie; 
avem liber-arbitru. Dezavantajul este faptul că, dacă nu 
trăim bine, vom avea parte de suferinţă la Judecata de 
Apoi şi putem fi trimişi în iad. 

Zoroastrismul este acum o religie aproape uitată, 
practicată, de exemplu, de comunitatea parsi din India, 
însă acesta a constituit baza a numeroase idei 
fundamentale ale creştinismului şi ale islamului. Desigur, 
creştinii cred în Dumnezeul din Vechiul Testament, acelaşi 
Dumnezeu venerat de iudei, însă îşi combină monoteismul 
cu ideea de Sfântă Treime - Tatăl, Fiul şi Duhul Sfânt. 
Majoritatea creştinilor cred că diviziunea lui Dumnezeu în 
trei părţi nu îi diminuează cu nimic transcendenţa sa 
absolută. Unii critici sunt de părere că acest lucru face din 
creştinism o religie triteistă, iar alţi câţiva insistă că 
includerea Fecioarei Maria, a lui Satan şi a îngerilor 
transformă creştinismul într-o religie politeistă, însă 
aceştia constituie o minoritate. Islamul însă este ferm 
monoteist. Conceptul islamic de Tawhid susţine că 
Dumnezeu (Allah) este unul şi unic. Într-adevăr, aceasta 
este credinţa esenţială a islamului. Aceasta are implicaţii 
foarte profunde, pe care cărturarii islamici le-au dezbătut 
încă din timpul lui Mahomed. 

Termenul „monoteism” a fost sugerat în 1660 de către 
Henry More”, pentru a demonstra în ce sens constituie 


10 Henry More a scris într-o vreme când noţiunea de monoteism 
primea o atenţie deosebită din partea filosofilor şi teologilor raţionali. 
Poetul John Milton, contemporan al lui More, a avut probleme serioase 
cu scrierea lucrării sale epice Paradisul pierdut în stilul unei epopei 
greceşti - cu o serie de convenţii politeiste, consilii divine şi spaţii 


forma cea mai avansată a unei religii, care a urmat după 
animismul primitiv şi politeismul mai puţin primitiv. ŞI 
numeroase persoane au susţinut din acel moment şi mai 
devreme că monoteismul este cea mai raţională credinţă 
religioasă. A fost resimţită ca raţională deoarece 
monoteismul a permis lumii să fie un spaţiu complet logic. 
Pentru că Dumnezeu a fost atât intern persoanelor şi 
extern realităţii universului, nu a existat o necesitate 
pentru a apela la superstiții şi iraţionalitate în lumea reală. 
Dumnezeu putea să trăiască în interiorul oamenilor şi să 
se afle în spatele oricărui lucru. Un argument pentru 
monoteism este faptul că, dacă ar exista mai mult de un 
Dumnezeu, universul ar fi supus unui haos, din cauza 
concurenţei între zeități, şi nu ar putea fi cercetat logic. 
Altă idee este aceea că, de vreme ce Dumnezeu este 
perfect, nu mai poate exista un altul, pentru că altul ar 
trebui să fie diferit, deci nu perfect, prin urmare, nu ar fi 
Dumnezeu. Al treilea argument susţine că, din moment ce 
Dumnezeu este infinit şi se află pretutindeni, nu mai există 
loc pentru nici un altul. Toate aceste polemici ilustrează 
pericolele pe care le presupune dezbaterea pro şi contra 
lui Dumnezeu la nivel raţional. Discuţiile sunt oarecum ca 
mersul pe sârmă, invocând un fel de logică ce merge în 
cerc mai degrabă decât să ne convingă de adevărurile 
sale. Foarte puţine persoane au fost convinse să creadă 
într-un singur Dumnezeu prin intermediul argumentelor 
raţionale. 

Cărturarul islamic din secolul al X-lea Abu ibn Sina 
(Avicenna) a susţinut că este ilogic să ne imaginăm că 
existenţa a apărut din nimic, prin urmare, credinţa în 
Dumnezeu se dovedeşte raţională. Numeroşi gânditori 


cosmice - prezentând un zeu monoteist care este atotcunoscător şi 
atotputernic, lipsit de o imagine fizică. Rezultatul a fost o creaţie unică 
şi puternică. 


greci din Antichitate s-au folosit de logică pentru a susţine 
că existenţa unui principiu unic divin este esenţială pentru 
cosmos, pentru a evita haosul absolut. Aristotel discuta 
problema în termenii unui Prim Motori!. Altfel, cum a 
început totul? De ce se întâmplă totul? De ce mai 
funcţionează logica până la urmă? 

Toţi par să susţină, în modalităţi diferite, că, fără 
prezenţa unui Dumnezeu, lucrurile nu ar avea nici un rost 
şi ar părea aproape iremediabil haotice şi nesemnificative. 
O întreagă panoplie de divinităţi nu oferă această linişte; 
însă un Dumnezeu unic, omniscient, omnipotent şi 
omniprezent este de ajuns. Tocmai această asigurare 
puternică a atras milioane de persoane către religii 
monoteiste secole întregi, oferind un răspuns atât la nivel 
profund intelectual, cât şi la un simplu nivel personal.!? 


11 Un argument pentru monoteism este faptul că, dacă ar exista mai 
mult de un Dumnezeu, universul ar fi supus unui haos, din cauza 
concurenţei între zeități, şi nu ar putea fi studiat logic. Altă idee este 
aceea că, de vreme ce Dumnezeu este perfect, nu mai poate exista un 
altul, pentru că altul ar trebui să fie diferit, deci nu perfect, prin 
urmare, nu ar fi Dumnezeu. Al treilea argument susţine că, din 
moment ce Dumnezeu este infinit şi se află pretutindeni, nu mai există 
loc pentru nici un altul. Toate aceste polemici ilustrează pericolele pe 
care le presupune dezbaterea pro şi contra lui Dumnezeu la nivel 
raţional. Discuţiile sunt oarecum ca mersul pe sârmă, invocând un fel 
de logică ce merge în cerc mai degrabă decât să ne convingă de 
adevărurile sale. Foarte puţine persoane au fost convinse să creadă 
într-un singur Dumnezeu prin intermediul argumentelor raţionale. 


12 În Moise şi monoteismul, Sigmund Freud a susţinut că monoteismul 
a avut un rol central în dezvoltarea intelectuală a omului. Interzicerea 
venerării idolilor a fost crucială: „Constrângerea de a venera un 
Dumnezeu pe care nu îl putem vedea”, a scris Freud, „însemna că 
unei percepții senzoriale i s-a dat un loc secundar faţă de ceea ce 
poate fi numită idee abstractă - un triumf al intelectului asupra 


Pe de altă parte, monoteismul a fost acuzat că instigă la 
conflicte într-un fel în care politeismul nu ar face-o 
niciodată. S-a susţinut că un factor esenţial al succesului 
Imperiului Roman a fost faptul că le-a permis popoarelor 
cucerite să îşi păstreze zeii locali, deoarece nu au 
prezentat nici o ameninţare pentru panoplia de zei romani. 
Totuşi, dacă ajungi să crezi că există un singur Dumnezeu, 
atunci vei fi convins că cei care nu cred în acelaşi 
Dumnezeu greşesc. Este posibil să crezi chiar şi că eşuezi 
în credinţa ta dacă nu susţii puterea lui Dumnezeu asupra 
altora. Acesta este motivul, susţine teoria în cauză, pentru 
care au existat atât de multe războaie sfinte catastrofale şi 
pentru care există încă o probabilitate foarte mare de 
izbucnire a conflictelor, de exemplu, între Islam şi 
Occident.” 

Totuşi, în acelaşi mod în care monoteismul poate cauza 
conflicte ca acesta, el îi poate uni pe oameni şi poate crea 
un simţ al frăţiei în credinţe împărtăşite, într-un fel mult 
mai profund decât religiile politeiste, ateismul sau 
agnosticismul. Monoteismul are o putere unică de a-i ridica 
pe oameni într-un val ce propovăduieşte Evanghelia, din 
cauza simțului de apartenenţă pe care îl creează, iar 
acesta este motivul pentru care creştinismul şi islamul au 


senzualităţii.” Astfel, monoteismul i-a învăţat pe oameni să reflecteze 
asupra simbolurilor, iar acest lucru a fost imboldul care a dat naştere 
marilor realizări ale evreilor, musulmanilor şi creştinilor în matematică, 
ştiinţă şi arte. 


13 Totuşi, este posibil ca legătura dintre monoteism şi conflict să fie 
mai subtilă - deoarece se bazează pe revelaţie, pe mesaje directe de 
la Dumnezeu, încurajează o siguranţă că tu ai răspunsurile pe care 
alţii nu le au. Însă acest tip de amăgire nu este caracteristică exclusiv 
monoteismului; li se poate întâmpla la fel de bine politeiştilor şi ateilor. 
Monoteiştii susţin că Dumnezeu se află doar în spatele acţiunilor lor; 
ateii şi politeiştii pot fi la fel de limitați. 


ajuns să aibă miliarde de adepţi. Indiferent dacă sunteţi 
sau nu de părere că această experienţă împărtăşită este în 
definitiv un lucru bun sau nu, nu există nici un dubiu în 
privinţa forţei durabile a monoteismului ca idee. 


45. ONOAREA 


Onoarea nu este un subiect discutat prea des de 
oamenii din zilele noastre; totuşi, în cea mai mare parte a 
istoriei umane, aceasta a fost considerată cea mai mare 
virtute a umanităţii, o virtute mult deasupra tuturor 
celorlalte pentru care merită să mori. „Să ştii că cel mai 
mare păcat”, scria poetul roman Juvenal cu două milenii în 
urmă, „este să preferi existenţa în favoarea onoarei şi, de 
dragul vieţii, să pierzi motivele pentru a trăi.” Şi, 1 400 de 
ani mai târziu, Shakespeare punea sentimente remarcabil 
de asemănătoare în vorbele lui Thomas Mowbray în 
Richard al II-lea. „Onoarea mea este viaţa mea, ambele 
cresc într-una singură. Luaţi-mi onoarea şi s-a terminat cu 
viaţa mea. Apoi, Înălţimea Voastră, lăsaţi-mă să îmi încerc 
onoarea; pentru asta trăiesc şi de asta o să mor.” Atât 
Juvenal, cât şi Mowbray dovedesc că viaţa însăşi valorează 
mai puţin decât onoarea; fără onoare, viaţa nu are nici un 
sens. Cu circa 3300 de ani în urmă, faraonul egiptean 
vizionar Akhenaton ne-a explicat că: „Onoarea este 
podoaba interioară a sufletului; primul lucru pe care îl 
îmbraci odată cu carnea şi ultimul la care renunţi odată cu 
separarea de trup.” 

Este extraordinar cât de universal a devenit conceptul 
de onoare. La fel de prezent ca în Egiptul şi Roma din 
Antichitate a fost şi în Grecia antică, unde Socrate lăuda şi 
aprecia onoarea; în China antică, unde filosoful Lao Zi, 
fondatorul taoismului, scria despre importanţa onoarei 
pentru un conducător; şi în Japonia antică, unde codul 


Bushido al războinicilor samurai sublinia ferm că, dacă îţi 
pierzi onoarea, singura modalitate de a o salva era să 
comiţi harakiri sau seppuku - o sinucidere rituală ce 
presupunea tăierea burţii cu sabia. lar aceasta nu este 
doar istorie din Antichitate. Când germanii au cerut ca 
Belgia să se predea la începutul Primului Război Mondial, 
prim-ministrul belgian, Charles de Broqueville, a răspuns: 
„Capitularea noastră nu ar rezolva nimic; dacă Germania 
iese victorioasă, Belgia, oricare ar fi poziţia sa, va fi 
anexată Reichului. Dacă trebuie să murim, mai bine să 
murim cu onoare.” În numeroase locuri, onoarea a contat 
o perioadă îndelungată pentru numeroşi oameni. 

Desigur, atunci când oamenii vorbeau despre pierderea 
onoarei sau despre faptul că se simțeau ofensaţi, ei se 
refereau adeseori la statut. Statutul îţi păstra locul în 
lume, prin urmare pierderea acestuia putea fi catastrofală. 
Acesta este motivul pentru care onoarea a fost atât de 
importantă pentru conducători. Pierderea onoarei putea 
însemna pierderea puterii de a conduce (dacă nu se apela 
la forţă brută sau la viclenie josnică) şi merita să lupţi 
pentru ea. 

Acest lucru nu se aplică doar pentru persoane, ci şi 
pentru regate şi imperii, care au purtat războaie din cauza 
onoarei jignite. Uneori, acesta era doar un pretext pentru a 
declanşa războiul, motivele fiind mult mai pragmatice; 
alteori chiar era vorba de o chestiune de onoare. Oricum, 
onoarea a reprezentat o justificare publică suficientă. In 
mod similar, cei care urmăreau să evite războiul căutau o 
„pace onorabilă”. Însă, desigur, acest lucru putea fi obţinut 
cu implicaţii deloc onorabile până la urmă - o dovadă 
tacită de slăbiciune sau nesinceritate. Gândiţi-vă la Neville 
Chamberlain, care s-a întors de la întâlnirea din 1938 de la 
Munchen cu Hitler, declarând că adusese o „pace 
onorabilă”, sau la Richard Nixon care a fost auzit de 


poporul american în 1973 spunând că a adus o „pace 
onorabilă în Vietnam şi în Asia de Sud”. Astfel de exemple 
sunt nenumărate, poate, încă de pe vremea când pacea 
onorabilă era autentică. 

Onoarea pare prea des, mai ales din perspectiva 
secolului XXI, o simplă postură de macho. De asemenea, 
aceasta este folosită prea des pentru a ascunde violenţa şi 
prejudiciul aduse de anumite acţiuni. Acesta este tipul de 
onoare pe care Mafia l-a adoptat atunci când a recurs la 
atacuri sângeroase sau la asasinate din răzbunare. Este 
tipul de onoare care alimentează răfuielile dintre bandele 
de tineri de astăzi, care îi inspiră pe terorişti să comită 
atrocități în numele furiei justificate şi care determină ca 
familiile să îşi omoare propriile fiice în „acte de onoare”. 
Din nou este vorba de statut, iar faptul că astfel de gesturi 
sunt numite „onorabile” nu face decât să dea un aspect 
frumos unui gest urât.1* 

Totuşi, onoarea mai are o faţă. A vorbi despre onoare 
pur şi simplu ca un simbol al statutului sau ca o postură de 
macho înseamnă să omitem farmecul puternic pe care l-a 
avut asupra celor mai inteligente minţi şi abilitatea sa de a 
inspira cele mai minunate vieţi şi fapte umane. Unii dintre 
cei mai fermecători eroi au pus onoarea mai presus de 
toate şi la fel au făcut şi oamenii cei mai umili şi mai 
decenţi. Dr. johnson a definit-o ca pe o „nobleţe a 
sufletului, o dovadă de generozitate şi o dispreţuire a 


14 lar astfel de gesturi sunt fără îndoială urâte. În Marea Britanie au loc 
în fiecare an în jur de douăsprezece astfel de ucideri „din onoare”, 
şocant de brutale. lar ştirea că o fată de şaisprezece ani din Turcia a 
fost îngropată de vie pentru că a vorbit cu băieţi sau că o femeie din 
Arabia Saudită a fost ucisă de tatăl ei pentru că a vorbit cu bărbaţi pe 
Facebook sunt doar cele mai populare exemple despre tendinţele 
înfiorătoare care există în unele ţări islamice. 


josnicului”. Alţii ar spune că este hotărârea tacită de a face 
ceea ce e corect. 

Conceptul de onoare este atât de încărcat de istorie 
culturală, încât este greu de definit precis. Totuşi, cei mai 
mulţi dintre noi putem recunoaşte care gest este onorabil 
şi care nu. Şi majoritatea dorim ca oamenii să se comporte 
onorabil. Noi dorim ca politicienii noştri să fie incoruptibili, 
ca prietenii noştri să fie demni de încredere, ca persoanele 
care ne influenţează carierele să ne judece corect, ca 
profesorii să nu recurgă la favoritisme. 

Karl Marx a insistat că onoarea este o valoare 
aristocratică, moştenită din epoca feudală, şi care ajută la 
ţinerea în frâu a clasei muncitoare.!” Totuşi, unele dintre 


15 În lumea apuseană, multe dintre ideile noastre despre onoare şi 
această latură aristocratică provin din perioada cavalerismului. Noi îl 
putem caricaturiza pe cavalerul în armură strălucitoare, însă codul de 
onoare al cavalerului a fost o creaţie puternică ce a avut o influenţă 
enormă timp de jumătate de mileniu. Spre sfârşitul Evului Mediu, însă, 
politica puterii pragmatice a ajuns să ia locul codului cavaleresc şi un 
nou simţ al libertăţii individuale a făcut ca acest cod al onoarei să pară 
restrictiv sau obsesiv, aşa cum arată excepţional Shakespeare prin 
personajul Hotspur din Henric al IV-lea. Aceşti idealişti ai 
cavalerismului, care deplângeau dispariţia lui, erau portretizaţi tot mai 
mult ca visători naivi, cum a fost personajul Don Quijote al lui 
Cervantes, sau ca eşecuri ale eroismului, cum a fost Cidul lui Corneille. 
Alţii au fost îndepărtați şi consideraţi reacţionari, cum s-a întâmplat cu 
cavalerii din Războiul Civil din Anglia. Totuşi,, pe măsură ce lumea a 
evoluat, secole mai târziu, transformările aduse de Revoluţia 
Industrială şi dezvoltarea unor oraşe mari, aglomerate, au readus 
sentimentul că ceva important se pierduse. Motivul rece, dur al raţiunii 
era oare preferabil căldurii adevărului şi inimii? /vanhoe (1819) al lui 
Walter Scott şi alte romane au trezit sentimente profunde de nostalgie 
după epoca dispărută a onoarei în întreaga perioadă victoriană, 
fascinată şi de poveşti despre nobilul rege Arthur şi cavalerii săi. În 
cartea sa Piatra de căpătâi a onoarei (The Broad-Stone of Honour, 


persoanele cele mai onorabile din secolul trecut au fost 
cele care au păcălit sistemul, cum a fost primul lider 
laburist, Keir Hardie, sau Nelson Mandela. Poate că tocmai 
această insistenţă de a face ceea ce e drept în faţa 
adversităţii constituie trăsătura distinctivă a persoanei 
onorabile. 

Totul se limitează la „integritate” şi „decenţă” şi la a şti 
să faci distincţia dintre bine şi rău, însă acest lucru 
înseamnă mai mult decât o simplă morală; este o morală 
în acţiune. Este acea pornire care te determină să predai 
portofelul plin cu bani găsit în tren. Este ceea ce îi face pe 
cei mai admiraţi sportivi să joace mai degrabă în spiritul 
corectitudinii decât în dorinţa de a câştiga. 

Combinarea celor două laturi ale onoarei - dorinţa de a 
face ceea ce este corect indiferent de costuri şi protejarea 
statutului, latura personală şi cea publică - este dovedită 
în mod semnificativ în Lista cu onoruri de Anul Nou din 
Marea Britanie. În această listă, mulţi oameni obişnuiţi 
sunt răsplătiți pentru activităţi autentic altruiste şi pentru 
serviciile pe care le aduc comunităţii, alături de celebrităţi 
care au făcut ceva mai mult decât să devină faimoase. 


1822), Kenelm Henry Digby scria: „Cavalerismul este doar un nume 
pentru acel spirit general sau stare mentală care îi determină pe 
bărbaţi să facă acţiuni eroice şi îi ajută să cunoască tot ceea ce este 
frumos şi sublim în lumea intelectuală şi morală.” Cartea sa a inspirat 
o nouă generaţie de conservatori şi a asigurat că şcolile celor bogaţi, 
de la şcolile publice engleze până la şcolile private americane, încă 
respectă un cod al onoarei reacţionar şi au o obsesie pentru heraldică. 
În timp, nostalgia după „zilele de altădată” a ajuns să fie considerată o 
copilărie, ironizată în romanul lui Mark Twain Un yankeu /a curtea 
regelui Arthur şi a fost satirizată de nenumărate filme de la Hollywood. 
Şi totuşi ideea încă există. Aproape orice film de aventuri, de la 
Războiul stelelor şi Stăpânul Inelelor până la Matrix datorează ceva 
codului cavaleresc al onoarei. 


Filosoful german Arthur Schopenhauer a susţinut că 
onoarea se află la îndemâna oricui, în schimb celebritatea 
nu este pentru oricine. „Onoarea”, a scris Schopenhauer, 
„Nu presupune că un om este de excepţie; faima - da. 
Faima este ceva ce trebuie câştigat; onoarea este doar 
ceva ce nu trebuie pierdut”.!€ El a făcut o distincţie 
esenţială între o idee falsă de onoare ce se traduce prin 
simplă reputaţie, care, atunci când este ofensată, poate fi 
restabilită doar prin aducerea unei insulte şi mai mari, şi 
adevărata onoare, care este în întregime interioară şi nu 
poate fi ofensată de nimeni. 

Unii oameni asociază onoarea cu acele culturi iuți la 
mânie, care se aprind la cea mai mică provocare. Alţii 
spun că onoarea a apărut în culturile tribale lipsite de legi, 
cum ar fi clanurile de beduini şi de scoțieni, în care codul 
onoarei oferă o protecţie esenţială. Sau că onoarea ar fi, în 
esenţă, un cod marţial pentru impunerea disciplinei şi 
loialității. 

Toate aceste aspecte sunt adevărate, însă doar la 
suprafaţă. Ele nu explică motivul pentru care Akhenaton a 
considerat conceptul atât de important, pentru care 
Socrate şi Aristotel l-au apreciat, alături de mulţi alţi 
gânditori. lar conceptul nu aparţine doar trecutului 
îndepărtat. Ascultaţi-l pe tânărul american Oliver Wendell 
Holmes, în 1866: „Puterea onoarei de a lega vieţile 
oamenilor nu este mai mică acum decât era în Evul Mediu. 
Şi acum, la fel ca atunci, onoarea e în aerul pe care îl 
respirăm; este motivul pentru care trăim, pentru care, 
dacă ar trebui, am fi în stare să murim.” Sau pe George 
Bernard Shaw: „Cel mai tragic lucru din lume este un om 


16 Aici, în mod interesant, Schopenhauer foloseşte şi cuvântul „faimă” 
cu un sens mult mai pozitiv decât îl folosim noi acum. Este bine 
cunoscut, nu în sensul de a fi cunoscut de multe persoane, ci în acela 
de a fi cunoscut pe larg ca admirabil. 


de geniu care nu este un om de onoare”.!! Chiar şi acerbul 
Gore Vidal a sugerat în anii 1970 că: „Poate că şcolile 
noastre ar trebui să ofere o instrucţie corespunzătoare 
pentru funcţionarii publici. Să pregătească persoane care 
preferă plata în onoare, nu în bani.” 

Eroii noştri rămân bărbaţi şi femei de onoare, persoane 
care fac ceea ce e corect indiferent de costurile personale. 
În aproape orice poveste şi film, orice erou care este cu 
adevărat admirabil are sâmburele lui de onoare. Aşa cum 
spune şi scriitorul Michael Novak: „Americanii [şi alţii din 
ziua de astăzi] apreciază profesioniştii, mai ales ucigaşii, 
investigatorii necruţători, agenţii secreţi hotărâți, pe 
oricine care se concentrează complet pe competenţă, 
netulburat de implicaţiile umane.” Totuşi, există senzaţia 
că această fermitate reprezintă un semn de onoare, o 
dedicare pentru datorie care în cele din urmă se 
dovedeşte admirabilă. Dr. House din serialul TV cu acelaşi 
nume e un mizantrop bădăran, însă e în egală măsură 
fermecător, deoarece, în esenţă, lasă impresia de om 
onorabil. Într-adevăr, însăşi dificultatea de a fi onorabil 
pare eroică. Aşa cum scrie şi Hemingway în Moarte după- 
amiaza (1932): „Prea multă onoare îl distruge pe om mai 
repede decât oricare altă calitate dusă la extrem”. 


17 Desigur, nu este o coincidenţă că oamenii vorbesc adesea de 
„bărbaţi de onoare”, dar rareori de „femei de onoare” (cu excepţia 
expresiei „domnişoare de onoare”). În numeroase coduri ale onoarei, 
onoarea unei femei se limitează exclusiv la abilitatea sa de a-şi proteja 
virginitatea pentru stăpânul său de drept, viitorul ei soţ. Şi era datoria 
cavalerului (sau a familiei ei) să se asigure că ea are parte de 
protecţie. Codul cavaleresc al onoarei este în mod natural şovin şi 
aristocrat, iar acesta este motivul pentru care întreaga idee de onoare 
pare foarte suspectă şi reacționară, mai ales atunci când se leagă de 
toate aspectele sale neplăcute, de la bătăile între bande până la 
asasinate în numele onoarei. 


44. POEZIA EPICĂ 


Cu toţii iubim eroii, iar cei mai mari eroi sunt de obicei 
aceia din poezia epică. Ei nu salvau pur şi simplu o pisică 
din copac şi nici nu ajutau vreo bătrânică să iasă dintr-o 
clădire în flăcări. Faptele lor de eroism erau la scară mare, 
iar acţiunile lor excepţionale schimbau soarta oraşelor şi a 
imperiilor, chiar pe cea a umanităţii înseşi. Asta îi făcea 
atât de măreţi; ei ne reamintesc că acţiunile unui om şi 
moralitatea sa, precum şi curajul fizic sunt foarte 
importante, chiar şi la o scară atât de mare. 

Astăzi, puţini mai citesc marile epopei ale trecutului - 
Iliada lui Homer, Eneida lui Vergiliu şi Paradisul pierdut al 
lui Milton - însă acestea i-au inspirat pe mulţi oameni de-a 
lungul vremii şi încă mai au o oarecare rezonanţă. Ecouri 
slabe ale acestora se resimt, de asemenea, în filmele şi 
cărţile de aventuri şi fantasy de astăzi. Filmele din seria 
Războiul stelelor şi trilogia Stăpânul Inelelor par 
copilăroase comparativ cu aventurile prezentate de 
Homer, însă faptele lui Luke Skywalker, Frodo şi Aragon 
datorează în mod cert multe epopeilor vechi şi pot inspira 
aproape acelaşi fior pe care trebuie să îl fi simţit oamenii 
în timpurile străvechi atunci când îi ascultau pe rapsozi 
recitând poeme epice. 

Desigur, aşa a şi început poezia epică, sub forma unei 
tradiţii orale. Nici unul dintre primele poeme epice nu a 
fost scris. În schimb, ele erau învăţate şi transmise pe cale 
orală de la un aed la altul, generaţie după generaţie. 
Uneori, aedul învăţa întregul poem pe de rost. Cel mai 
adesea, se pare, el ştia pur şi simplu firul epic de bază - 
evenimentele şi personajele principale, întâlnirile şi 
despărțirile, victoriile şi înfrângerile, locurile în care se 
desfăşura acţiunea şi imaginile. Apoi, înarmat cu câteva 
fraze interesante şi înzestrat cu talent pentru improvizație, 


construia povestea pe măsură ce recita, amestecând 
vechiul cu noul, fără a spune vreodată povestea la fel de 
două ori, adaptând-o de fiecare dată în funcţie de public. 
In acelaşi timp, trebuie să îi fi rămas în minte fraze 
memorabile şi să le fi transmis de-a lungul epocilor, iar 
poemul trebuie să fi devenit mai rafinat după fiecare 
rostire. 

Desigur, cea mai mare parte a acestor vechi poeme 
epice orale s-a pierdut. Însă în ultimele două secole, 
cercetătorii au adunat o bogăţie de poveşti de la oameni 
care trăiau în ţinuturi îndepărtate, în Siberia şi în Asia 
Centrală. De pildă, o parte dintre aceste poveşti 
impresionante provin de la populaţiile kara-kirghize din 
munţii Tianshan şi din lacuţia, în nordul Siberiei. Această 
cercetare a confirmat că poeme epice uriaşe şi elaborate 
puteau fi compuse şi chiar reţinute pe cale orală. În anii 
1930, cercetătorul american Milman Parry a transcris un 
poem epic de 12 000 de versuri, de lungimea Odiseei lui 
Homer, de la un rapsod sârb neştiutor de carte. 

Sunt şanse mari ca fiecare cultură din Europa şi din 
Eurasia să aibă propria sa tradiţie orală de poezie epică.!* 
Poemele epice au jucat probabil un rol esenţial în definirea 
şi unificarea fiecărei culturi. Acestea au dat fiecăreia 
propriul erou distinct, o legătură unică şi inspiraţie. Chiar şi 


18 Specialiştii fac distincţia între epopeile principale, care provin direct 
din tradiţia orală, cum ar fi //iada şi Odiseea, Beowulf şi Ghilgameş, şi 
epopeile secundare, care sunt creaţii literare sofisticate ce imită 
formula originală, cum ar fi Eneida lui Vergiliu, Divina comedie a lui 
Dante şi Paradisul pierdut al lui Milton. Uneori, doar o vagă rămăşiţă a 
poveştii a supravieţuit pe cale orală şi versul s-a pierdut. S-a întâmplat 
ca poeţii de mai târziu să încerce să recreeze epopeea din fragmente 
mitice, cum a fost Scot James MacPherson în secolul al XVIII-lea, cu 
povestea sa despre Ossian, bardul gal legendar, pe care MacPherson a 
încercat să o dea drept originală. 


astăzi, atât de înrădăcinaţi în epoca modernă, eroii 
mitologiei antice - de la Hercule şi Ahile până la regele 
Arthur şi Robin Hood - au o rezonanţă puternică. ŞI, cu 
siguranţă, impactul lor a fost şi mai mare într-o perioadă în 
care existau foarte puţine alte modalităţi prin care cultura 
îşi putea exprima aspiraţiile, când nu exista nimic altceva 
care să umple nopţile întunecate petrecute lângă foc decât 
sunetul vocii rapsodului, şi nimic care să împiedice 
imaginaţia de a-şi lua zborul odată cu povestea. Acestea 
au avut puterea de a înnobila o cultură şi de a crea 
sentimentul de scop moral şi de energie. 

Extraordinar în privinţa a ceea ce cunoaştem despre 
poezia epică este cât de sus ţinteşte. Aristotel considera 
poezia epică cea mai măreaţă formă de literatură după 
tragedie. Cărturarii Renaşterii o plasau chiar şi mai sus. 
Fiecare poem era un exemplu uimitor de creaţie literară. 
Povestea trebuia spusă la scară mare, folosind cea mai 
elaborată imagistică, cele mai complexe şi mai atent 
selecţionate cuvinte, şi ilustra cele mai mari idealuri şi cele 
mai profunde idei. Se poate spune că era pretențioasă şi 
oricine care ar încerca să o imite astăzi ar fi în pericol să 
fie acuzat de plagiat. Insă asta doar pentru că era atât de 
elevată. Pe plan artistic, intelectual, moral, spiritual, 
poezia epică era menită să ne ofere ceva la care să 
aspirăm - ceva care să ne încurajeze pe fiecare să fim mai 
buni şi să ne valorificăm potenţialul la maximum, pentru a 
ne ridica deasupra vieţii lumești. 

Cele mai mari intenţii şi realizări ale poeziei epice 
transpar în mod magnific într-una dintre primele epopei 
scrise, /liada lui Homer. Acest mare poem relatează 
evenimentele din timpul celui de-al zecelea an şi ultimul al 
asediului aheilor asupra cetăţii Troia şi răfuiala dintre Ahile 
şi regele Agamemnon. //iada datează de la sfârşitul 
secolului al VIll-lea şi începutul secolului al IX-lea î.Hr. şi, 


alături de Odiseea, îi este atribuită lui Homer, fiind cea mai 
veche lucrare de literatură europeană cunoscută. Şi ce 
lucrare este! În 15 700 de versuri pasionante, Homer 
relatează o poveste care a fost descrisă drept una dintre 
cele mai impresionante creaţii literare scrise vreodată, 
plină de imagini bogate, cu un fir epic puternic şi de un 
dramatism profund. 

Unii cărturari cred că Homer a fost numele creatorului 
Iliadei. Alţii cred că nu a existat o persoană numită Homer 
şi că poemele au fost transmise pe cale orală de la aed la 
aed, până când au ajuns să fie scrise. In anii 1920, Milman 
Parry a demonstrat clar că atât //iada, cât şi Odiseea 
folosesc fraze şi versuri obişnuite şi chiar un fir epic ce le 
plasează în aceeaşi tradiţie orală cu epopeea sumeriană 
Ghilgameş. 

Oricare ar fi originile marilor poeme ale lui Homer, 
acestea au constituit de atunci un punct de referinţă 
pentru nenumărate imitații. Uneori, poeţii chiar alegeau 
acelaşi subiect, asediul Troiei, aşa cum a făcut poetul 
roman Vergiliu pentru Eneida sa, poate cea mai mare 
operă literară romană. Alţi poeţi îşi creează propriul 
subiect, alegând poveşti mitice, cum s-a întâmplat cu 
Edmund Spenser, în Regina zânelor, sau poveşti biblice, ca 
Milton în lucrarea sa de excepţie, Paradisul pierdut. 

Dar modelul este clar. Istoricii literari au încercat să 
fixeze doar elementele constitutive ale unui poem epic şi 
să întocmească o listă de caracteristici comune. O epopee 
este un poem narativ lung cu subiect serios, care spune 
povestea unui erou excepţional. Locul unde se desfăşoară 
acţiunea este de fiecare dată unul vast şi îl regăsim 
adesea pe erou făcând călătorii în întreaga lume. De 
obicei, eroul este un paria sau o victimă a mâniei zeilor. 
Dar soarta unei naţiuni sau a unui popor depinde de 
rezistenţa sa eroică în înfruntarea acestui destin. 


Pentru păstrarea spiritului tradiției orale şi a 
reprezentărilor înflăcărate ale aedului există tot felul de 
instrumente literare. Totul se desfăşoară la scară mare şi 
nu există jumătăţi de măsură, nici măcar în comparații. In 
Wiada lui Homer, Ahile nu aleargă pur şi simplu după 
Hector ca un câine de vânătoare, ci îl fugăreşte „fără 
încetare în munţi aşa cum un câine stârneşte un cerb 
tânăr din vizuină, vânându-l până la râpe, în jos prin văile 
înguste unde faunul se ascunde la pământ, în tufişurile 
dese, până când câinele vine alergând, adulmecându-l 
până când îşi găseşte prada.” Multe dintre metaforele lui 
Milton sunt la fel de înălţătoare şi de proporţii. 

Toate acestea creează un sentiment de bucurie, dar şi 
de grandoare. În mod similar, în alt truc moştenit de la 
tradiţia de interpretare orală, poemele epice tind să 
înceapă în media res (în mijlocul lucrurilor), trecând direct 
la acţiune. De exemplu, Eneida lui Vergiliu nu începe 
simplu, de la copilăria lui Enea, şi nici de la începutul 
asediului asupra Troiei, ci cu Enea aflat deja pe o barcă, 
fugind din cetatea cucerită: 

„Lupte vă cânt şi pe-oşteanul ce-odată, din câmpii 
troianici, 

Dus de meniri a sosit pe pământul ital, la lavinii 

Cei de pe mal. Îl azvârliră prin ţări şi pe-adâncuri întruna 
Zeii, cât timp a ţinut mânia mâhnitei lunone”.!? 


Este o tehnică pe care au preluat-o numeroase filme de 
aventuri din zilele noastre. Gândiţi-vă numai la acea 
secvenţă de acţiune rapidă cu care debutează filmul 
înainte să se afişeze distribuţia pe ecran, înainte ca 
fundalul să fie umplut de scene retrospective sau viitoare. 

Moştenirea orală este adesea evidentă în stilul dramatic, 
de reportaj, al versurilor, un stil care influenţează încă 


19 Publius Vergilius Maro, Eneida, traducere de George Coşbuc, Editura 
Univers, 1980 (n.tr.) 


modalitatea noastră de a spune o poveste atunci când 
dorim să stârnim un sentiment. Există o utilizare repetată, 
hipnotică, a unor mici expresii sau epitete, ca cel al „mării 
negre ca vinul” din Odiseea. Şi există o tehnică literară, de 
exemplu, numită parataxă, care apare adesea în poemele 
epice. Aceasta ilustrează un mod de a păstra propoziţiile 
scurte şi în staccato - fără vreuna dintre expresiile de 
legătură normale ale celorlalte stiluri de a scrie - 
menţinând  publicul/cititorul angajat în mod activ, 
permițându-i să facă legăturile în imaginaţia sa. Este un 
stil vizibil dramatic, care îl ţine pe cititor cu sufletul la 
gură, adoptat atât de des în genul thriller, încât poate să fi 
devenit deja un clişeu. 

In zilele noastre, rareori mai încearcă poeţii să scrie 
epopei. In primul rând, provocarea tehnică este prea mare 
pentru majoritatea poeţilor, deşi Seamus Heaney a 
repovestit excepţional epopeea anglo-saxonă Beowulf. |n 
al doilea rând, stilul literar înalt şi seriozitatea gravă sunt 
lucruri pe care cu greu le mai acceptăm acum. Insă, în 
trecut, poemele epice au dat literaturii apusene câteva 
dintre cele mai mari capodopere ale sale, iar spiritul lor se 
resimte în alte forme de literatură şi artă, în forme 
serioase de romane epice, de la Război şi pace de Tolstoi 
şi Moby Dick de Melville, până la pastişa modernă din 
romanele fantasy şi ştiinţifico-fantastice, precum Stăpânul 
Inelelor şi 2001: Odiseea spațială a lui Arthur C. Clarke 
(care îşi explică destul de clar sursa de inspiraţie în titlu), 
şi din filmele de aventuri precum G/adiatorul. 


43. QI 
Qi este fie una dintre cele mai profunde introspecţii 


asupra naturii vieţii noastre, fie una dintre cele mai mari 
iluzii. Conform acestui concept, viaţa noastră este 


susţinută de o energie naturală sau de o forţă vitală 
intangibilă, care se manifestă în toate lucrurile. Termenul 
provine din limba chineză şi desemna la origine aburul 
care se ridică deasupra orezului proaspăt gătit. Insă 
conceptul este legat de religia taoistă şi idei similare sunt 
prezente în întreaga lume, de exemplu, în prana indiană şi 
în tradiţia apuseană a vitalismului. 

Legenda chineză ne spune că ideile legate de g; au fost 
adunate iniţial cu circa 4 600 de ani în urmă de către 
Huang Di (/mpăratul Galben), căruia i s-a atribuit 
inventarea principiilor medicinei chineze. Însă conceptul s- 
a manifestat cel mai puternic între secolele al V-lea şi al 
IV-lea î.Hr., în scrierile a trei gânditori chinezi: Kong Fuzi 
(Confucius), Mo Zi şi, mai ales, Lao Zi.% 


20 Prăbuşirea jumătăţii apusene a dinastiei Zhou în secolul al VII-lea 
î.Hr. a lăsat jumătatea răsăriteană scindată între nenumărate state 
aflate în război. A fost o perioadă de lupte şi tulburări. Cu toate 
acestea, a reprezentat şi un moment de înflorire intelectuală şi de 
inovaţii tehnice, iar din acest tumult au apărut patru mari idei 
filosofice, deoarece gânditorii au încercat să desluşească motivul 
pentru care vremurile erau atât de neliniştite. 

Cea mai faimoasă a fost confucianismul, numit astfel după Confucius, 
numele roman dat de iezuiţi, în secolul al XVII-lea, bărbatului numit 
Kong Fuzi („Maestrul Kong”) de către discipolii săi. Ideile lui Confucius 
au rămas mai ales sub formă de proverbe compilate de adepţii săi 
într-un mic tratat numit Analecte. Credinţa sa principală a fost că 
trebuie să căutăm să ducem o viaţă onestă, comportându-ne 
întotdeauna cu grijă faţă de oameni şi îndatoritor, lucrând cu sârguinţă 
şi  respectându-ne familia şi conducătorii. El s-a considerat 
conservator, în sensul că dădea întotdeauna drept exemplu „viaţa 
foştilor regi” dintr-o Epocă de Aur anterioară, însă, în alte sensuri, a 
fost şi revoluţionar, deoarece insista că statutul social trebuie câştigat 
prin comportament moral, nu moştenit. Pe plan politic, confucianismul 
promova o societate foarte ordonată. Al doilea filosof important al 
epocii a fost Mo Zi. Mo Zi credea că accentul pus de Confucius pe 
familie poate conduce la nepotism şi la feude de clan. Acesta a 
susţinut ideea de „iubire universală” - să îi iubeşti şi să îi onorezi pe 


Conceptul de gi; provine de la o modalitate fundamental 
diferită de a privi lumea comparativ cu viziunea apuseană. 
Dacă în Occident totul poate fi văzut ca materie sau 
energie, în filosofia chineză tradiţională lucrurile se împart 
în gi, forţa sau energia vitală, şi / care este modelul sau 
forma. Chinezii au început să accepte lucrurile care au o 
vitalitate sau o formă mai reduse, discutând despre 
niveluri sau fracțiuni diferite de gí, de la solide brute, grele 
până la lichide mai uşoare şi la respiraţia fiinţelor vii. 

Se presupune că toate animalele au respiraţie vitală. 
Chiar şi vântul are un suflu vital. Insă cea mai rafinată 


toţi şi să ai grijă de ceilalţi la fel ca de tine însuţi. Acest lucru, credea 
el, nu este un vis idealist, ci singura modalitate practică pentru ca 
societatea să funcţioneze fără conflicte. A treia filosofie a fost 
taoismul, cu textul său central, Tao Te Ching (Cartea despre Cale şi 
Virtute). Legenda spune că a fost scris de cineva numit Lao Zi, dar Lao 
Zi înseamnă pur şi simplu „Bătrânul maestru” şi este posibil să fi fost 
scrisă de mai multe persoane. Soluţia lui Lao Zi pentru problemele din 
lume este să nu faci nimic. Credinţa sa este că un conflict apare din 
cauza faptului că oamenii se luptă constant şi, prin urmare, intră în 
opoziţie şi întâmpină obstacole. El nu vrea să spună literalmente să nu 
facem nimic, ci să urmăm cursul lucrurilor, la fel cum râurile curg către 
mare. „Calea, se spune în Tao Te Ching, nu acţionează niciodată, însă 
nimic nu rămâne nefăcut.” Deşi astăzi, oamenii din Occident asociază 
Calea cu o stare de seninătate complet apolitică, nu aceasta este 
semnificaţia doctrinei taoiste. Tao Te Ching spune că toţi conducătorii 
trebuie să îşi vadă de treabă fără a ţine seama de oamenii din popor, 
lăsându-i ignoranţi şi tratându-i „ca pe nişte câini de paie”, iar acesta 
poate fi motivul pentru care atât de mulţi conducători au trecut la 
taoism. Acesta nu implica vreo responsabilitate sau grijă faţă de 
populaţie. A patra filosofie din perioada Zhou a fost, din multe puncte 
de vedere, reversul monedei acestui taoism politic. Este vorba de 
legalism, care susţinea crearea unui cadru legal complet şi rigid, care 
să nu lase loc de greşeală. Însă, desigur, pentru ca acest concept să 
funcţioneze, era necesar ca cei care iniţiau legile să preia puterea 
asupra întregii Chine. Dacă atât taoismul, cât şi legalismul au ajuns să 
contureze gândirea împăraţilor chinezi de-a lungul epocilor, este 
posibil să fi influenţat şi atitudinea conducătorilor comunişti ai ţării. 


formă este aceea a oamenilor. În gândirea chineză, corpul 
cuprinde substanţe esenţiale sau energii, sisteme organice 
şi canale. Qi sau „respiraţia” constituie una dintre energiile 
esenţiale şi ia forme diverse. Yuan-gi este acel g; cu care 
ne naştem şi care se consolidează pe tot parcursul vieţii. 
Insă există diverse alte gi-uri care variază în funcţie de 
modul în care ne trăim viaţa, cum ar fi xve-gi, numit şi gi- 
ul sângelui. 

Noi suntem concepuţi, se pare, atunci când are loco 

acumulare de gi; în univers şi murim atunci când acesta se 
risipeşte. Trebuie să ne gândim la g; pentru a învăţa cum 
să ne menţinem şi să ne dezvoltăm forţa vitală ca să 
ducem o viaţă lungă şi să avem putere spirituală. Totul se 
rezumă la echilibru şi armonie. Echilibrul depinde parţial 
de cum respirăm, de viaţa noastră sexuală şi de regimul 
alimentar. lată ce crede Confucius despre cum trebuie un 
om să îşi gestioneze xue-qgi-ul: 
Omul nobil [din punct de vedere moral] se păzeşte de trei 
lucruri. Când este tânăr, xve-g; nu s-a stabilizat încă, aşa 
că se păzeşte de pasiunea sexuală. Când atinge floarea 
vârstei, xue-qi nu poate fi stăpânit cu uşurinţă, aşa că se 
protejează de instinctul de luptă. Când ajunge la 
bătrâneţe, xve-gi este epuizat deja, aşa că se protejează 
de lăcomie. 


Ideea din spatele acupuncturii este că sănătatea 
corpului depinde de fluxul liber al grului în întregul 
organism. Qi curge prin corp de-a lungul a douăsprezece 
meridiane sau căi, fiecare legată de un organ principal, 
cum ar fi ficatul sau rinichiul şi, de asemenea, de un 
sistem din organism. Căile se blochează atunci când există 
un dezechilibru în corp, iar scopul acupuncturii este cel de 
a debloca respectivele canale şi a face ca acest qí să curgă 
din nou liber şi armonios. Arta feng shui, pe de altă parte, 


se referă la modul de amplasare a lucrurilor, mai ales 
acasă sau la locul de muncă, pentru a controla fluxul de qi 
- utilizând culori, forme şi un loc pentru a încetini fluxul, a-l 
accelera sau a-l redirecţiona. Artele marţiale precum 
qigong se referă la stăpânirea fluxului de qi pentru a 
obţine o putere extraordinară, rezistenţă sau agilitate. 

Mulţi chinezi au urmat aceste principii timp de mii de 
ani, iar idei similare au apărut şi în Occident, precum şi în 
India. Ideea de forţă vitală diferită de organismul biochimic 
este cunoscută în Occident sub numele de vitalism şi 
provine încă din vremea Egiptului antic. In accepţia clasică 
de patru umori sau elemente, forţa vitală a fost legată de 
fiecare. Când cele patru umori au devenit de domeniul 
ficţiunii după revoluţia ştiinţifică din secolele al XVII-lea şi 
al XVIII-lea, mulţi oameni de ştiinţă au început să caute o 
bază raţională pentru o forţă vitală pe care ei au crezut-o 
esenţială în menţinerea funcţiilor vitale. Când a fost 
descoperită electricitatea la sfârşitul secolului al XVIII-lea, 
mulţi au crezut că au descoperit forţa vitală. Faimosul 
chimist Carl Reichenbach (1788-1869) a elaborat ideea 
unei forţe odice. În anii 1930, psihanalistul Wilhelm Reich, 
care a făcut parte iniţial din cercul lui Freud din Viena, a 
muncit foarte mult la analizarea ideii de orgone, o forţă 
vitală universală legată de libido.?! 

Vitalismul este acum foarte discreditat în Occident, 
deoarece, una câte una, funcţiile sale posibile din 
organism au fost explicate prin metode biochimice 
elementare. „Dualismul... şi vitalismul (perspectiva că 
fiinţele vii conţin ceva fizic special, dar la fel de misterios - 
élan vital)”, scria filosoful Daniel Dennett în cartea sa 


21 Reich a rămas faimos pentru construirea unor maşini extraordinare 
denumite „spărgători de nori”. El a crezut că norii sunt acumulări de 
energie orgonică, iar spărgătorii de nori alimentau norii cu orgone 
pentru a-i face să se umfle şi să elibereze energie sub formă de ploaie. 


Tipuri mentale, „au fost trimise în maldărul de gunoi al 
istoriei...” 

Totuşi, conceptul de qí a fost ceva mai greu de demolat. 
Desigur, un motiv este faptul că până şi cei mai serioşi 
raţionalişti din Occident se tem să desconsidere tradiţia 
orientală, din cauza faptului că ar putea fi acuzaţi, poate 
pe bună dreptate, de agresiune culturală. Al doilea motiv 
poate fi interesul pentru acupunctură şi succesul moderat 
al acesteia. 

Numeroase practici medicale apusene includ acum 
acupunctura printre tratamente. Acest lucru se datorează 
parţial faptului că a fost solicitată de pacienţi şi parţial 
deoarece există semne că ar avea un oarecare efect. 
Potrivit Institutului Naţional pentru Sănătate, în prezent 
există în SUA peste 10 milioane de adulţi care au utilizat 
acupunctura cândva în trecut sau o folosesc acum. Studiile 
ştiinţifice au demonstrat că acest tip de tratament chiar 
funcţionează în numeroase afecţiuni. Nu se ştie încă 
motivul, de aceea mulţi susţin încă plini de scepticism că 
eficienţa sa ţine, de fapt, de efectul placebo. Totuşi, unele 
studii ştiinţifice recente au arătat că acupunctura poate 
debloca fibrele încurcate şi înnodate din organism care 
afectează mecanotransducţia, iar acesta este motivul 
pentru care celulele din organism transformă stimulul 
mecanic în activitate chimică. Dacă acest lucru este 
adevărat, atunci el poate valida acupunctura, însă 
desfiinţează ideea de qi. 

Conceptul gi este înrădăcinat în credinţa oamenilor că în 
lume există altceva dincolo de realitatea materială şi 
evidentă. De-a lungul secolelor, domeniile în care a existat 
această credinţă au fost demolate de evoluţiile din 
domeniul ştiinţei, iar logicienii rigizi insistă şi acum că nu 
există un loc pentru astfel de idei în lumea raţională. 
Totuşi, există o problemă logică în a o desfiinţa în 


întregime. Ştiinţa este în esenţă empirică şi inductivă, iar 
ideea de gi are de partea sa „dovezi” empirice vechi de 
mii de ani, cu numeroase mărturii. Cu toate acestea, este 
în esenţă imposibil de testat - sau, cel puţin, nimeni nu s-a 
gândit până acum cum să o testeze - aşadar, în această 
accepţie, nu are o bază ştiinţifică. Este pur şi simplu o 
credinţă. Totuşi, există numeroase exemple de fapte 
extraordinare în artele marţiale, de exemplu, care 
sugerează că nu poate fi desconsiderată în totalitate. Şi 
chiar dacă nu are nici o realitate fizică, poate fi o metaforă 
foarte valoroasă a unei modalităţi de a privi lumea care, 
cel puţin, are o oarecare înţelepciune. 


42. CAPITALISMUL 


Potrivit unui articol din iulie 2007 publicat de revista The 
Economist, „căderea Zidului Berlinului în 1989... a 
demonstrat o dată pentru totdeauna că doctrina 
capitalistă este mai bună decât cea comunistă.” In aceeaşi 
lună, apăreau primele semnale de alarmă ce prevesteau 
cea mai gravă criză a capitalismului după aproape un 
secol, când sistemul bancar ameninţa să intre în haos în 
urma unor datorii uriaşe ce îi puteau aduce ruina. Desigur, 
intervenţia rapidă şi disperată a guvernelor din întreaga 
lume, care au pompat sume de bani către băncile 
amenințate cu falimentul, a reuşit să oprească această 
criză - şi astfel, spun unii sceptici, arhicapitaliştii lumii au 
fost salvaţi prin intervenţia statului. Acum se pare că 
aceşti arhicapitalişti au ajuns să râdă la urmă, într-o 
situaţie în care guvernele din întreaga Europă fac eforturi 
să reducă cheltuielile pentru a evita criza creată de 
numărul mare de datorii. 

Capitalismul este, se pare, un supravieţuitor. Există în 
lume de mult timp. Într-adevăr, dacă teoria comunismului 


a părut că ar funcţiona bine înainte să devină realitate, 
capitalismul a fost practicat timp de mai multe secole 
înainte să îşi obţină prima justificare teoretică în lucrarea 
lui Adam Smith, Avuţția națiunilor (1776). 

Din anumite puncte de vedere, capitalismul este la fel 
de vechi ca istoria, deoarece au existat întotdeauna 
vânzători şi cumpărători, pieţe şi comercianţi. Însă apariţia 
unui număr foarte mare de negustori după anii 1500, când 
s-a destrămat sistemul feudal medieval de baroni şi şerbi, 
a fost considerată, de fapt, prima formă de capitalism. 
Guvernele naţionale, cum ar fi cel britanic şi olandez, au 
încurajat eforturile negustorilor în ceea ce a devenit 
cunoscută drept doctrina mercantilistă. Aceasta afirma că 
lumea se susţine din resurse limitate, aşadar avuţia 
fiecărei naţiuni depinde de asigurarea unui „echilibru 
favorabil al comerţului”, în care trebuie să intre mai mult 
aur decât să iasă. 

Smith a crezut că această teorie ar fi limitată. Ceea ce 
contează nu este avuţia naţiunilor individuale, ci avuţia 
tuturor naţiunilor. Şi nici aceste resurse nu rămân 
neschimbate; ele se pot dezvolta în timp - însă doar dacă 
există un comerţ nerestricţionat între naţiuni. Dacă este 
lăsată liberă, a susţinut Smith, piaţa se va dezvolta 
întotdeauna pentru a produce cantitatea corectă de 
bunuri, deoarece este dirijată de mâna invizibilă a 
interesului propriu. „Nu de la bunăvoința măcelarului, 
berarului sau brutarului aşteptăm noi cina”, a afirmat 
Smith, „ci din felul în care aceştia îşi privesc interesul 
propriu.” Orice restricţie artificială asupra comerţului, cum 
ar fi taxele sau reglementările, credea el, afectează buna 
funcţionare a acestei pieţe bazată pe interesul propriu. 

In secolul următor, ideile lui Smith despre comerţul liber 
au fost preluate cu entuziasm de firmele britanice şi 
caracterizate drept /aissez-faire, de la franţuzescul sinonim 


cu „fără intervenţie”. Acest concept a devenit literă de 
lege pentru guverne, reamintindu-le să lase pieţele să îşi 
deruleze comerţul fără reglementări sau constrângeri.?2 De 
asemenea, cartea lui Smith a lansat o ştiinţă cu totul nouă, 
numită economie politică şi, în cele din urmă, doar 
economie. Unul dintre teoreticienii săi de seamă a fost 
David Ricardo (1772-1823) care, mai mult decât oricine 
altcineva, a adus termenul „capitalism” în limbajul 
popular. 

Ideea principală a capitalismului, subliniată nu doar de 
Adam Smith, ci şi de mulţi alţi teoreticieni în politică şi 
economie, este aceea că afacerile au capital privat şi sunt 
conduse în scopul obţinerii de profit, pe o piaţă liberă. 
Proprietatea privată constituie un aspect central, deoarece 
dorinţa de a deţine şi de a creşte proprietatea este cea 
care face piaţa să funcţioneze. Pentru a face comerţ pe o 
piaţă liberă, trebuie să ai capital, iar acest lucru înseamnă 
că sunt necesare foarte multe pentru a conduce o afacere, 
de la clădiri şi echipamente, până la bani. Dacă nu ai 
capital, lucrezi pentru un salariu, însă chiar şi forţa de 
muncă este o marfă ce trebuie negociată. 

Pieţele libere sunt considerate elemente esenţiale ale 
capitalismului, deoarece acestea permit ca „mâna 


2 Unele dintre cele mai aprinse polemici au fost acelea legate de 
Legile porumbului; tarifele pentru import au fost menite să îi protejeze 
pe agricultorii britanici, pentru ca preţurile practicate la cereale să nu 
fie amenințate de importurile ieftine din America şi din Rusia. 
Momentul de criză a fost Marea Foamete din Irlanda, care l-a convins 
pe prim-ministrul Robert Peel să abroge Legile porumbului în 1846, 
pentru a le da irlandezilor şansa de a cumpăra pâine mai ieftină. Deşi 
majoritatea ţărilor europene şi-au păstrat tarifele de import, Marea 
Britanie şi Belgia şi-au menţinut magazinele de tip duty-free de la 
graniţe, iar consecinţa a fost că dependenţa britanică de cerealele 
importate a crescut de la 2% în anii 1830 la peste 65% în anii 1880. 


invizibilă” să opereze, determinând preţurile pentru bunuri 
şi servicii prin echilibrul dintre cerere şi ofertă. Aşadar, 
capitaliştii investesc timp şi bani în a se asigura că 
guvernele nu le restricţionează nicicum comerţul. Într- 
adevăr, în multe ţări capitaliste, campaniile de alegeri sunt 
câştigate adesea de cei care reuşesc să atragă de partea 
lor cel mai mare capital, aşa că până şi politica 
funcţionează ca o piaţă. 

Pentru mulţi susţinători ai capitalismului, libertatea 
pieţei are implicaţii mult mai importante decât cele pur 
economice. Doar în capitalism, susţin aceştia, oamenii 
sunt liberi să aleagă ceea ce vor să facă cu viaţa lor, fără 
intervenţia statului. Chiar şi în cele mai bune state 
socialiste, posibilitatea de a alege este restricţionată, 
deoarece doar guvernul poate efectua anumite operaţiuni. 
In capitalism, în teorie, aveţi posibilitatea să alegeţi să 
conduceţi o firmă de autobuze sau să deschideţi o florărie, 
să lucraţi ca medic sau să urmaţi orice carieră pe care o 
alegeţi. Cu alte cuvinte, în limbajul american clasic, sunteţi 
liberi să vă urmaţi visul. De asemenea, sunteţi liberi să vă 
cheltuiţi banii după bunul plac, să-i aruncaţi pe alcool sau 
să-i economisiţi pentru ceva ce merită. 

Această legătură intrinsecă pe care capitalismul o are cu 
libertatea este, după cum ar susţine unii, cea mai mare 
putere morală a sa. Necesitatea pieţelor libere aduce, de 
asemenea, o cerere de libertate personală şi politică. Unii 
pot susţine chiar şi că cel mai mare aliat al capitalismului 
este însăşi libertatea. In mod cert, există un oarecare 
adevăr în ideea că lipsa libertăţii a fost ceea ce a condus 
în cele din urmă la căderea regimului sovietic, nu eşecul 
său economic sau faptul că nu a reuşit să asigure cele 
necesare pentru ca oamenii să ducă un trai bun. China 
pare în acest moment să execute un mers pe sârmă între 
pieţele libere şi libertăţile politice. 


Cu toate acestea, nu toţi suntem de acord cu viziunea 
capitalistă asupra libertăţii. „Susţinătorii capitalismului”, s- 
a plâns ironic Bertrand Russell, „sunt foarte capabili să 
facă apel la principiile sacre ale libertăţii încorporate în 
maxima: cei norocoşi nu trebuie să fie înfrânaţi în 
exercitarea tiraniei asupra celor mai puţin norocoşi.” 

După Primul Război Mondial, economia mondială 
nesigură din anii Marii Crize l-a determinat pe marele 
economist de la Cambridge John Maynard Keynes să pună 
sub semnul întrebării eficienţa „mâinii invizibile” în a 
răspunde la crize. În particular, acesta s-a concentrat 
asupra problemei şomajului în masă. Piaţa, a susţinut el, 
nu a avut nici o modalitate de a gestiona această 
problemă, cel puţin pe termen scurt. Maxima clasică, 
numită Legea lui Say, care spune că oferta creează 
cererea, îşi pierde validitatea în perioada de recesiune, 
deoarece oamenii sunt prea preocupaţi să cheltuiască - 
accelerând astfel spirala în jos. 

Keynes a susţinut că singura modalitate de a întrerupe 
acest cerc vicios ar fi ca guvernele să stimuleze economia. 
Mai întâi, băncile centrale trebuie să crească rezerva 
monetară, facilitând împrumuturile şi reducând rata 
dobânzii. Apoi, dacă această măsură se dovedeşte a fi 
insuficientă, guvernele trebuie să cheltuiască masiv pe 
lucrări publice, pentru a menţine circuitul financiar. După 
succesul răsunător al ideilor lui Keynes din programul New 
Deal al lui Roosevelt, când proiectele publice masive 
păreau să scoată America din criză, ideile lui Keynes au 
devenit rapid standardul guvernelor din Occident - în aşa 
măsură, încât preşedintele Nixon a declarat în 1967: 
„Acum suntem cu toţii keynesieni.” 

Însă diminuarea rezervei de petrol şi criza economică din 
anii 1970 i-a făcut pe unii economişti să se întrebe dacă 
aducerea de bani suplimentari în economie fără o piaţă 


care să o susţină nu ar cauza inflaţie. A apărut o nouă 
generaţie de „monetarişti”, care au susţinut că rezerva 
monetară şi cererea de bani trebuie menținute în echilibru. 
Acest lucru semăna cu o bună gospodărire a casei, iar 
ideea de a ţine în frâu rezerva de bani a fost aplicată rapid 
şi ferm în cadrul politicilor bancare centrale, mai ales în 
SUA, în timpul când Alan Greenspan a fost preşedintele 
Rezervei Federale. 

Monetaristul american Milton Friedman a dus această 
idee mai departe şi a susţinut un capitalism mai permisiv, 
din care să fie eliminate toate reglementările, iar pieţei să 
i se permită să funcţioneze fără control. Doar astfel putea 
avea efect mâna invizibilă. Lucrurile pot părea complicate, 
însă, în cele din urmă, a fost pentru binele tuturor să lase 
libertate capitalismului. „Care societate nu este clădită 
oare pe lăcomie?”, a declarat Friedman. „Problema 
organizării sociale constă în modul de a stabili un acord 
prin care lăcomia să dăuneze cât mai puţin; capitalismul 
este un astfel de sistem.” 

Argumentele lui Friedman au fost convingătoare pentru 
guvernele de dreapta, precum administraţia Reagan din 
America sau guvernul Thatcher din Marea Britanie, care au 
redus cheltuielile guvernului, au iniţiat un val de privatizări 
şi au lăsat libere de reglementări pieţele financiare. Un 
timp, după câteva dificultăţi, acestea se pare că au 
îndeplinit visurile preţioase de globalizare ale lui Adam 
Smith. 

Cu toate acestea, a existat şi un punct slab. Capitaliştii 
au susţinut întotdeauna că inegalităţile inerente din sistem 
nu ar fi o problemă, deoarece, pe măsură ce avuţia 
generală creşte, aceasta i-ar ajuta întotdeauna şi pe cei 
mai puţin norocoşi.2 


23 Spirit pătrunzător, Keynes a condamnat imediat ipocrizia inerentă 
acestei teorii: „Capitalismul este credinţa uimitoare că cei mai răi 


Însă se pare că această utopie a globalizării a mărit 
discrepanţa dintre bogaţi şi săraci, şi, în timp ce bogaţii 
deveneau şi mai bogaţi, cei săraci au beneficiat prea puţin 
de vreo îmbunătăţire a vieţii de zi cu zi. Apoi, în 2008, 
lucrurile au început să meargă extrem de prost, când mai 
întâi a intrat în faliment banca de investiţii Lehman 
Brothers, foarte bogată; după aceea, întregul sistem 
bancar mondial era ameninţat să se prăbuşească. In mod 
ironic, criza din capitalism a fost evitată prin intermediul 
unui sprijin guvernamental bine planificat pentru bănci, 
iniţiat de prim-ministrul laburist al Marii Britanii, Gordon 
Brown. 

După ce băncile păreau că încep să îşi revină, 
capitalismul a ieşit rapid din centrul atenţiei?*, iar interesul 
s-a concentrat asupra modului în care guvernele vor 
gestiona numărul foarte mare de datorii acumulate, pentru 
a evita adâncirea recesiunii. Unii susţin că direcţia corectă 
ar fi aceea a cheltuielilor publice, susţinută de Keynes. 
Totuşi, publicul neliniştit din ţări precum SUA, Marea 
Britanie şi Germania a fost convins că răspunsul la 


bărbaţi vor face cele mai rele lucruri pentru marele bine al tuturor.” 
Noam Chomsky crede că Adam Smith a fost interpretat greşit de 
ideologii contemporani. Smith, afirmă Chomsky, a susţinut pieţele nu 
pentru că acestea ar prospera pe baza inegalităţii, ci pentru că el a 
crezut că ar duce la egalitate. 


24 Într-o carte recentă, Anatole Kaletsky, editor la The Times, 
sugerează că actuala criză bancară va determina o revizuire a întregii 
baze a capitalismului şi că, în viitor, va apărea o nouă versiune de 
capitalism, pe care a poreclit-o, ca pe un software, „Capitalism 4.0”. 
Versiunile anterioare sunt capitalismul de tip clasic /aissez-faire din 
secolul al XIX-lea (Capitalism 1.0), capitalismul de tip keynesian 
susţinut de guvern de la jumătatea secolului XX (Capitalism 2.0) şi 
capitalismul în stil Friedman al pieţelor libere din ultimii treizeci de ani 
(Capitalism 3.0). 


problemă ar fi strângerea curelei la cheltuieli, iar acest 
răspuns i-a făcut pe susţinătorii teoriei lui Keynes să 
capituleze disperaţi, temându-se că acest lucru ar putea 
aduce o „recesiune de două ori mai adâncă”, deoarece ar 
apărea cercul vicios al cererii nesatisfăcute. 

Totuşi, capitalismul a evitat cu pricepere atacurile ţintite 
atât asupra bancherilor lacomi, cât şi a guvernelor 
risipitoare. Intr-adevăr, capitalismul, în pofida vremurilor 
nesigure, pare mai solid ca oricând, iar criticile pe care i le 
adusese Karl Marx acum 150 de ani şi apariţia ţărilor 
comuniste la jumătatea secolului XX par acum de 
domeniul istoriei. Acesta nu este un sistem bun. Cum 
poate fi considerat bun un sistem care lasă atât de multe 
persoane din lume să moară de foame, să ducă o viaţă sub 
limita sărăciei sau pur şi simplu să aibă slujbe pe care le 
detestă? Un sistem care creează astfel de inegalităţi şi de 
suferinţe este, într-adevăr, teribil. Totuşi, poate că este o 
idee genială, dacă a supravieţuit atât de mult timp şi i-a 
convins pe atâţia că, în pofida tuturor neajunsurilor, este 
singura modalitate viabilă de a conduce lumea. 


41. SISTEMUL DE AJUTOR SOCIAL 


În 1942, când Europa şi o mare parte a lumii era 
tulburată de război, parlamentarul britanic William 
Beveridge a emis un raport istoric ce conţinea propunerile 
sale spectaculoase pentru crearea unui sistem de ajutor 
social în Marea Britanie. Planul era îndrăzneţ şi cuprinzător 
şi a fost primit cu o bucurie fantastică. Mulţi au considerat 
că planul lui Beveridge era exact ceea era necesar pentru 
ţara zguduită de război. Viziunea sa emoţionantă a unei 
naţii în care toţi ar fi îngrijiţi „din leagăn până în mormânt” 


era ceva pentru care merita să lupţi, „o casă potrivită 
pentru eroi”.25 

Scopul lui Beveridge a fost, aşa cum el însuşi a declarat, 
să-i ucidă pe cei cinci uriaşi ai răului care sălăşluiesc pe 
Pământ: Nevoia (prin care înţelegea sărăcie), Boala, 
Ignoranţa, Mizeria şi Inactivitatea (şomajul). Amintirea 
perioadei teribile a Marii Crize din anii 1930 i-a făcut pe 
toţi să înţeleagă cam cât de dăunători pot fi aceşti uriaşi. 

În Marea Britanie a existat încă din secolul al XVI-lea un 
oarecare tip de sprijin pentru cei săraci, oferit prin 
intermediul unei serii de legi pentru cei nevoiaşi, al unor 
societăţi ale prieteniei şi al unor organizaţii de caritate. Din 
1911, a existat chiar şi un sistem de ajutor social limitat.?€ 


5 O parte din această campanie a urmărit să câştige inimile tuturor. 
Rezumate ale acestui raport le-au fost trimise soldaţilor pentru a le 
ridica moralul. De asemenea, au fost lansate şi în Germania pentru a-i 
informa pe germani de această promisiune a unui viitor de aur pentru 
toţi dacă Aliaţii ar câştiga. O copie a documentului Beveridge, cu un 
raport care îi recunoaşte valoarea, a fost găsită mai târziu în buncărul 
lui Hitler. 


26 Primele elemente ale sistemului de ajutor social britanic datează de 
la începutul secolului XX. Un stimulent a fost cercetarea lui Seebohm 
Rowntree, care a demonstrat cât de dificilă era viaţa urbană pentru 
oamenii săraci din York în 1899. Al doilea a fost şocul că 25% dintre 
voluntarii care încercau să se înroleze pentru Războiul cu Burii din acel 
an nu au corespuns pentru serviciu, iar în oraşe precum Manchester 
această cifră a crescut la 80%. Hotărâte să îndrepte lucrurile, 
guvernele liberale conduse de Herbert Asquith şi David Lloyd George 
au introdus mese şcolare gratuite în 1906, o pensie socială în 1908, 
munca în schimburi în 1909 şi Legea asigurărilor naţionale din 1911 
pentru a oferi un nivel de bază de asigurări de sănătate şi şomaj. În 
mod interesant, atunci când Rowntree şi-a repetat cercetările în 1936, 
a descoperit că nivelul de sărăcie se redusese cu mai bine de 
jumătate, însă, dacă în 1899 factorul principal al sărăciei erau salariile 


Într-adevăr, ideea de sistem de ajutor social exista încă de 
pe vremea Germaniei proaspăt unificate, în anii 1880, 
când cancelarul Otto von Bismarck a introdus prima pensie 
pentru bătrâni şi o schemă naţională de asigurări pentru a 
le oferi o compensație muncitorilor care nu mai puteau 
lucra din cauza bolilor sau a accidentelor. Urmând 
exemplul Germaniei, Suedia a introdus un sistem de ajutor 
social în perioada interbelică. 

Însă partea revoluţionară în planul lui Beveridge a fost 
scopul său universal. Beveridge intenţiona să transfere în 
întregime guvernului responsabilitatea sistemului public 
de ajutor social. Marea Britanie trebuia să fie un stat cu 
sistem de ajutor social în care toţi cetăţenii erau îngrijiţi de 
stat atunci când întâmpinau probleme. 

În centrul planului lui Beveridge a stat o schemă de 
asigurare obligatorie în care fiecare muncitor trebuia să 
contribuie la rezerva naţională care avea să le aducă 
beneficii financiare persoanelor neangajate sau care nu 
puteau lucra din cauză că erau bolnave. Au existat şi 
pensii familiale, cum ar fi alocaţii pentru copii, pensii 
pentru mame şi burse de studii. Şi, pentru cei care nu 
plătiseră sume suficiente pentru asigurări, exista un al 
doilea set de beneficii, cunoscut sub numele de asistenţă 
naţională (redenumit mai târziu set de beneficii 
suplimentare, apoi ajutor social). Dincolo de aceasta, 
planul avea să extindă pensia guvernamentală şi să ofere 
locuinţe ieftine, educaţie medie universală şi, cel mai 
sigur, un serviciu naţional de sănătate absolut gratuit. 

A fost o viziune grandioasă, a unei ţări în care oamenii 
aveau să fie îngrijiţi întotdeauna dacă erau bolnavi, bătrâni 
sau vulnerabili, în care fiecăruia aveau să îi fie satisfăcute 
necesităţile de bază ale vieţii şi unde fiecare avea să 
trăiască în case decente şi să aibă parte de o educaţie 


mici, în 1936 problema era şomajul. 


bună pentru a i se oferi ocazia de a-şi folosi la maximum 
potenţialul în viaţă. Deşi a apărut din coaliția din timpul 
războiului, Partidul Laburist a fost acela care şi-a câştigat 
dreptul de a pune planul în acţiune, după victoria 
răsunătoare în alegerile de la sfârşitul conflagrației. 
Laburiştii şi-au îndeplinit promisiunile cu o rapiditate 
uimitoare, care a răspândit un zel aproape misionar în 
întreaga ţară, când oamenii au încercat să creeze un viitor 
mai bun din ruinele războiului. Toate măsurile principale 
au fost puse în aplicare în patru ani. Realizarea principală 
a fost Serviciul Naţional de Sănătate, instituţia creată în 
1948 de către ministrul sănătăţii Nye Bevan. 

Marea Britanie nu a fost singura ţară care a creat după 
război o societate bazată pe un sistem de ajutor social. 
Inspăimântaţi de impactul catastrofal al fascismului şi al 
comunismului, în 1941 Winston Churchill şi Franklin D. 
Roosevelt au încheiat acordul denumit Carta Atlanticului, 
în care au convenit că era necesară o cooperare globală 
pentru a îmbunătăţi asistenţa socială şi un angajament 
internaţional pentru ca oamenii să nu mai trăiască în frică 
şi sărăcie. Când războiul, în sfârşit, s-a terminat, Carta 
Atlanticului a devenit o sursă de inspiraţie pentru 
Organizaţia Naţiunilor Unite, iar în 1946, Adunarea 
Generală ONU a adoptat Declaraţia Universală a 
Drepturilor Omului, al cărei Articol 22 recunoaşte că: 
„Orice persoană, în calitatea sa de membru al societăţii, 
are dreptul la siguranţă socială”. 

Naţiunile europene apusene, cel puţin, au respectat 
această declaraţie. La sfârşitul celui de-al Doilea Război 
Mondial, fiecare stat european apusean important şi-a 
introdus propriul sistem de ajutor social. Fiecare ţară a 
început să ofere un nivel de asistenţă socială ridicat, de la 
plăţile universale pentru şomeri până la asigurarea de 


sănătate pentru toți.” Alte naţiuni, cum ar fi Japonia, 
Coreea de Sud şi Arabia Saudită aveau să le urmeze în 
curând exemplul. Ideea că statul trebuie să îi îngrijească 
pe cei săraci, bolnavi şi vulnerabili este acceptată acum de 
majoritatea oamenilor din întreaga lume. 

Există o teorie că liderii apuseni au adoptat sistemul de 
ajutor social nu benevol, ci de teama a ceea ce s-ar putea 
întâmpla dacă problemele cu cei săraci ar rămâne 
nerezolvate. S-a sugerat că sistemul de ajutor social ar fi o 
simplă mită pentru a ascunde problemele. Aceasta a fost 
acuzaţia adusă de mulţi socialişti care au simţit că Partidul 
Laburist şi-a trădat cauza stabilind acest sistem şi 
contribuind la prelungirea capitalismului. Dar cei motivaţi 


27 Există trei tipuri de bază de sistem de ajutor social. Ţările 
scandinave au un sistem social-democrat care oferă sprijin universal 
pe baza taxelor. Statele europene continentale au un sistem centrat 
pe muncă, bazat pe contribuţiile din asigurări. Sistemele din Marea 
Britanie şi din SUA îi vizează doar pe cei mai săraci, prin intermediul 
ajutoarelor sociale. Intenţia iniţială a lui Beveridge a fost că sistemul 
de ajutor social din Marea Britanie ar trebui să fie un sistem universal, 
cu plăţi naţionale care să asigure faptul că fiecare deţine drepturi în 
sistem. Nu a fost niciodată aplicat aşa cum a intenţionat acesta, iar în 
anii 1980 guvernul conservator a redus elementul de asigurări şi a 
îndreptat sistemul către ajutoare sociale suplimentare, bine 
direcționate. Mulţi experţi susţin că acesta este motivul pentru care, în 
Marea Britanie, nivelul de sărăcie a rămas foarte ridicat. „Natura mai 
universală a sistemului continental, spun profesorii Pat Thane şi Noel 
Whiteside, a asigurat că acesta are un sprijin profund în toate 
segmentele societăţii: toţi cetăţenii pot face parte din acelaşi sistem, 
iar pensiile sunt la un nivel care îl fac foarte atrăgător pentru clasele 
de mijloc.” De asemenea, aceiaşi profesori au explicat motivul pentru 
care sistemul de ajutor social din Marea Britanie este astfel: „Influenţa 
Trezoreriei a avut un rol semnificativ în diferenţierea Marii Britanii de 
alte naţiuni europene în cursul general pe care l-a urmat evoluţia 
sistemului de ajutor social.” 


de teamă au fost depăşiţi ca număr de cei care s-au 
dedicat noţiunii de a crea un stat mai atent la problemele 
lor, astfel că multe milioane de oameni obişnuiţi au 
susţinut cu entuziasm această idee. 

Impactul sistemului de ajutor social a fost imediat şi a 
avut un rol uriaş în reducerea suferințelor celor săraci. In 
anii 1930, numeroase persoane din Europa sufereau încă 
de pe urma sărăciei. Dar, la un deceniu după introducerea 
sistemului de ajutor social, toate aceste greutăţi majore 
dispăruseră. Chiar şi cei mai săraci din Europa au avut cel 
puţin un nivel de bază de asistenţă care le-a asigurat 
hrană, căldură şi bunăstare. Nici un copil dintr-un stat cu 
sistem de ajutor social nu mai purta zdrenţe, nu mai 
mergea în picioarele goale şi nici nu mai murea de 
malnutriție, aşa cum se întâmplase înainte.?8 

Sistemul de ajutor social pare acum o parte din viaţa de 
zi cu zi în multe ţări şi este greu să ne imaginăm viaţa fără 
acesta. Totuşi, are parte încă de multe critici. Unii 
polemizează în privinţa principiilor. Impunerea taxelor 
pentru toţi pentru a plăti necesităţile altora, susţin aceştia, 
constituie o încălcare a libertăţii individuale. Sistemul de 
ajutor social se bazează pe obligativitate, deoarece toţi 
trebuie să contribuie pentru a asigura buna sa funcţionare. 
Acest argument nu ia în calcul, însă, faptul că sistemele de 


28 Sărăcia nu a fost eliminată de sistemul de ajutor social. Într-adevăr, 
o cincime din populaţia Marii Britanii este definită astăzi ca săracă, 
ceea ce înseamnă că venitul său este cu 60% mai mic decât media 
naţională. Acesta nu este deloc mai redus decât în anii 1930, când 
30% din populaţie era săracă. Totuşi, semnificaţia termenului „sărac” 
s-a schimbat mai mult decât ne-am putea imagina. În anii 1930, 
acesta definea încă pe cineva care nu îşi permitea să cumpere un coş 
cu produse de bază. Acum, chiar şi cei consideraţi săraci pot avea 
casa lor şi articole precum televizoare şi maşini de spălat vase. 


ajutor social din Suedia, Finlanda şi Danemarca au fost, 
până mai recent, bazate în întregime pe voluntariat. 

Totuşi, în ultimii ani, criticii au susţinut că sistemul de 
ajutor social nu avantajează deloc statul. Aceste polemici 
nu sunt nici pe departe noi, însă ele par să fi căpătat un 
nou avânt prin opoziţie cu reformele controversate din 
domeniul sănătăţii ale preşedintelui Statelor Unite, Barack 
Obama. 

Sistemele de ajutor social, spun criticii, încurajează 
frauda, pentru că unii cetăţeni pretind beneficii la care nu 
au dreptul.?* De asemenea, avantajele prea generoase îi 
încurajează pe cetăţeni să trăiască pe spinarea statului 
mai degrabă decât să muncească şi, astfel, să trezească 
resentimente în rândul celor care muncesc din greu pentru 
salarii mici. 

Un aspect şi mai grav este faptul că sistemul de ajutor 
social este considerat dăunător pe plan psihologic. Statul 
nu doar că devine un „stat bonă”, în care guvernul 
intervine ocrotitor în fiecare aspect al vieţii oamenilor, de 
la creşterea copilului până la siguranţa de bază; acesta 
poate crea, de asemenea, o „cultură a dependenţei”, în 
care generaţii succesive de familii devin incapabile să îşi 
poarte singure de grijă. lIntrebuinţarea cuvântului 
„dependenţă” este ostentativă, asociind într-un mod forţat 
traiul de pe urma beneficiilor sociale cu dependenţa de 
droguri. 


9 Este interesant că titlurile ziarelor din Marea Britanie susţin că o 
sumă uriaşă de 1,5 miliarde de lire sterline este pretinsă în mod 
fraudulos, făcându-i pe miniştrii din guvern să anunţe măsuri mai 
severe, întărind astfel percepţia publică privind proasta gestionare a 
sistemului de ajutor social. Ceea ce omit să spună titlurile este faptul 
că 1,5 miliarde de lire sterline înseamnă mai puţin de 1% din bugetul 
sistemului de ajutor social, procent echivalent cu pierderea 
neidentificată din orice afacere privată. 


Recesiunea a alimentat şi mai mult atacurile criticilor la 
adresa sistemului de ajutor social. Acum, polemica este 
că, în cazul ţărilor adâncite în datorii, care plătesc criza 
bancară, lumea dezvoltată pur şi simplu nu îşi poate 
permite aceste sume generoase pentru sistemul de ajutor 
social. Cheltuielile pentru sistemul de ajutor social, spun 
ei, nu sunt doar indisponibile; acestea mai şi afectează 
economia, descurajându-i pe oameni să îşi caute de lucru. 
Remarcabil este faptul că aceste argumente par să fie 
acceptate acum în multe ţări, iar sondajele media care au 
urmărit să afle opinia publică par să fie de acord că 
politicienii trebuie să reducă cheltuielile. 

Totuşi, această polemică „de bun-simţ” nu se bazează 
deloc pe realitate. Sistemele de ajutor social s-au 
comportat rareori ca o frână pentru economia unei ţări. Nu 
numai că ţările bogate îşi pot permite un sistem social, dar 
în aproape toate cazurile, ţările care au introdus un sistem 
de ajutor social au avut parte de o creştere spectaculoasă 
a economiei. După ce Germania a introdus sistemul său de 
ajutor social în anii 1880, economia sa s-a dezvoltat rapid 
- atât de rapid, încât Marea Britanie a fost şocată să afle 
că, pentru prima dată, are un rival economic. lar în 
perioada postbelică, Europa de Vest a avut parte de un 
moment de prosperitate fără egal. In plus, cele mai 
prospere ţări, cum ar fi Suedia şi Germania, sunt cele cu 
cea mai mare rezervă de bani pentru sistemul de ajutor 
social. 

Neliniştea oamenilor care se confruntă cu recesiunea 
clarifică acest posibil motiv. O societate care îşi îngrijeşte 
cetăţenii săraci, bolnavi sau bătrâni se simte împăcată cu 
sine. Se simte încrezătoare şi dă dovadă de o mentalitate 
deschisă. Tinerii pot beneficia de educaţie şi se simt 
încrezători în viitorul lor, fiind siguri că nu vor fi 
abandonaţi dacă lucrurile nu merg aşa cum speră ei. 


Oamenii pot cumpăra case fiind asiguraţi că statul va fi 
acolo să îi ajute dacă se întâmplă ceva neprevăzut. Ei îşi 
pot cheltui banii pentru a-şi îmbunătăţi viaţa, având 
siguranţa că, dacă se îmbolnăvesc, vor avea parte de un 
serviciu medical adecvat. Şi mai semnificativ, poate, 
antreprenorii pot începe sau dezvolta o afacere, ştiind că, 
dacă ceva nu merge bine, nici ei, nici oamenii pe care i-au 
angajat nu vor rămâne în stradă. Fără această siguranţă, 
multe dintre deciziile esenţiale atât pentru economie, cât 
şi pentru bunăstarea societăţii pot părea riscante, dacă nu 
chiar nechibzuite. 

Lecţiile anilor 1930 - lecţiile date de fascism şi de cele 
mai grave aspecte ale comunismului - ne-au învăţat că o 
ţară nu îşi poate permite să îi ignore pe cei săraci sau 
dezavantajaţi.  Umanitatea elementară ne cere să 
procedăm aşa cum se cuvine. Pentru propriul nostru 
interes personal, ne dorim să avem acea plajă de 
siguranţă unde să ne adăpostim dacă se întâmplă ceva 
rău, oricât de confortabilă ne-ar fi situaţia din prezent. lată 
ce trebuie să facă un sistem de ajutor social atunci când 
funcţionează cel mai bine. 


40. VELA 


Vela este, poate, cea mai frumoasă dintre realizările 
umane în domeniul tehnic. Nu există o modalitate mai 
plăcută de a ne deplasa prin lume decât să plutim pe apă, 
împinşi de vânt, doar cu ajutorul energiei oferite gratuit de 
atmosferă. Chiar şi pe apele mai tulburate, când suntem 
loviți de forţele naturale, există o senzaţie de măreție 
incomparabilă cu alt mod de a călători. 

Timp de 5 000 de ani, vela a constituit principala 
modalitate care i-a ajutat pe oameni să se deplaseze în 
jurul lumii. A fost forţa motorie a explorărilor, comerţului şi 


comunicărilor. Fără velă, Columb nu ar fi traversat 
niciodată Atlanticul, Cook nu ar fi găsit niciodată Australia, 
iar Ibn Battuta nu ar fi explorat niciodată Africa. Fără velă, 
nenumăratele bunuri de peste mări nu ar fi ajuns niciodată 
la noi. Fără velă, europenii nu ar fi colonizat niciodată 
America. Aceste lucruri au şi o latură negativă, însă 
navigatorii, nu vela, au fost cei responsabili pentru 
dezastrele colonialismului. De-a lungul secolelor, hrana de 
zi cu zi a multor milioane de oameni a fost asigurată de 
bărci de pescari conduse de vânt către cele mai bune 
bancuri de peşti şi înapoi acasă. 

Este imposibil să stabilim cu certitudine când au început 
să fie folosite velele. Bărcile preistorice erau construite din 
materiale perisabile, cum ar fi lemn şi trestie. Velele erau 
şi mai perisabile. Cel mai vechi fragment de velă este o 
bucată de pânză de in cu un inel din lemn, care provine 
din Egiptul secolului al II-lea î.Hr. Însă există imagini 
minoice cu vele ce datează din anul 2000 î.Hr. şi una de pe 
un vas din Naqada, în Egipt, care datează tocmai din anul 
3100 î.Hr. Este foarte probabil ca şi chinezii să fi avut vele 
tot din această perioadă. Totuşi, se poate ca velele să aibă 
o vechime şi mai mare. Pânze precum cele din in şi, mai 
târziu, cele tari, din bumbac sau cânepă, sunt materialul 
perfect pentru vele. Însă amerindienii foloseau pur şi 
simplu tufe. 

Primele vele erau probabil pătrate, fiind atârnate de o 
bară sau de o vergă din catarg, în unghiuri drepte. Acestea 
erau simple şi eficiente. Vântul împinge pur şi simplu în 
spatele velei, făcând barca să înainteze. Pentru că vântul 
bate din spate, barca rămâne stabilă, în ciuda suprafeţei 
velei şi a catargului din vârf. 

Deşi verga poate pivota până la 45* pentru a prinde 
vântul din unghiuri diferite, vântul tot trebuie să se afle în 
spatele bărcii. Dacă schimbă cursul - urmând un curs în 


zigzag - o barcă simplă cu velatură pătrată poate avansa 
destul de mult contra vântului - dar nesituându-se la mai 
mult de 70 de grade de direcţia vântului. Acest lucru 
înseamnă că bărcile cu velatură pătrată sunt influențate 
foarte mult de direcţia vântului. De asemenea, viteza lor 
depinde în întregime de viteza vântului. 

Acesta este motivul pentru care inventarea velei aurice, 
în Orientul Mijlociu, acum circa 2 000 de ani, a fosto 
descoperire tehnologică uriaşă. Spre deosebire de simpla 
velatură pătrată, care se întinde de-a lungul bărcii la 
unghiuri drepte, vela aurică este aşezată în planul 
longitudinal al bărcii. Deşi velele aurice pot fi pătrate, 
primele astfel de modele erau toate vele „latine” 
triunghiulare“, folosite şi astăzi de dhow-urile arabe. 
Partea de sus a triunghiului era atârnată de o vergă 
ridicată de catarg şi înclinată în jos la un unghi faţă de 
pupa bărcii. Colţul de jos, dinspre pupa, al velei era lăsat 
liber şi securizat prin frânghii. 

Astfel de vele funcţionează complet diferit, prin 
comparaţie cu velele pătrate. Vela latină acţionează ca un 
profil aerodinamic: când este perpendiculară pe vânt, se 
umflă în afară. Pe măsură ce aerul trece rapid deasupra ei, 
se creează diferenţe de presiune pe fiecare parte. Aşa cum 
acestea oferă o ridicare în cazul profilului aerodinamic, la 
fel împing şi nava cu vele. Presiunea de pe velă tinde să 
răstoarne barca, de aceea este esenţial să fie plasată o 
chilă pe fundul navei. Însă, în cazul velei latine, barca 
poate urma mult mai îndeaproape vântul - mai exact, 
poate să navigheze chiar în vânt. Primele bărci cu vele 
latine puteau naviga la 40* faţă de direcţia vântului; unele 
iahturi moderne pot naviga la mai puţin de 20°. 


3 Aceste vele se numeau latine pentru că erau identificate cu zona 
mediteraneeană şi cu lumea latină. 


Velele latine erau mult mai simplu de manevrat decât 
velaturile pătrate şi nu depindeau atât de mult de direcţia 
vântului. Modul în care funcționau făceau ca în mâinile 
unui navigator abil, ele să se poată mişca mai rapid decât 
vântul. Cu toate acestea nu erau sigure, iar bărcile mai 
mari necesitau un echipaj mai numeros şi mai bine 
instruit. De aceea, vasele comerciale se bazau adesea pe 
velaturile pătrate pentru fiabilitate şi economie. 

În 1200, multe corăbii aveau deja două catarge, unul cu 
velă latină şi celălalt cu velă pătrată, folosind astfel ce era 
mai bun din ambele lumi. Însă, în general, comercianții 
preferau încă vela pătrată, mai potrivită pentru o navă cu 
o încărcătură grea. Velele latine erau preferate pentru 
vasele de pescuit mai mici, datorită versatilităţii lor. Apoi, 
în secolul al XVI-lea, portughezii au construit o navă mică 
ce avea vele latine şi trei catarge, denumită caravelă. 
Caravela a fost cea mai rapidă şi mai simplu de manevrat 
navă a epocii, perfectă pentru explorarea mărilor 
necunoscute, cum ar fi coasta Africii, în care navigatorii 
puteau întâlni vânturi variabile, curenţi puternici şi bancuri 
de peşti necunoscuţi. Toţi marii exploratori portughezi, 
cum ar fi Bartolomeu Diaz şi Vasco da Gama, au folosit 
caravele în călătoriile lor de descoperire. 

Un lucru interesant este totuşi că, atunci când a făcut 
călătoria istorică de-a lungul Atlanticului în 1492, Columb a 
ales să folosească vele pătrate pe arborele trinchet şi pe 
arborele mare al celor trei caravele ale sale şi a amplasat 
o velă latină doar pe arborele artimon (catargul din spatele 
arborelui mare). Desigur, era foarte încrezător că va găsi 
vânturi care să îl ajute. Şi, după cum s-a dovedit, a avut 
dreptate. A profitat la dus de vânturile de răsărit de la 
subtropice, apoi a navigat înapoi mai la nord, condus de 
vânturile de la apus. Aceasta a devenit ruta standard 
pentru bărcile cu vele ce efectuau traversări 


transatlantice. Dar oare cum a ştiut? A fost pur şi simplu 
norocos? 

Odată cu descoperirea traseelor şi a lumilor noi, 
negustorii au avut posibilitatea să comercializeze orice, de 
la mirodeniile şi mătasea din Asia de Sud, la tutunul din 
Americi. Călătoriile erau lungi, de aceea negustorii aveau 
nevoie de nave mari pentru a face ca acele călătorii să 
merite. Însă, pentru a conduce nave mari, erau necesare 
vele mari; şi era o sarcină şi mai grea să construieşti nave 
cu vele latine de proporţii. Mai mult, navele cu vele latine 
necesitau un echipaj numeros. In secolul al XVI-lea, 
standardul maritim venețian necesita ca navele cu vele 
latine de 240 de tone să aibă un echipaj de 50 de 
persoane; o navă cu vele pătrate de aceeaşi dimensiune 
putea avea un echipaj de doar 20 de oameni. Prin urmare, 
au fost preferate navele cu vele pătrate şi echipaje ieftine. 

În curând, catargele au devenit mai înalte şi fiecare a 
avut nu doar o velă, ci două, trei, patru sau chiar cinci. 
Deşi aveau vele triunghiulare mici la pupa şi la prova, 
corăbiile preferau velele pătrate. Modelul clasic era East 
Indiaman, care acoperea rutele dintre India şi Europa între 
secolele al XVII-lea şi al XIX-lea. Punctul culminant al 
acestor vele pătrate au fost glorioasele „clipere” din 
secolul al XIX-lea. 

Proiectate să transporte ceai şi alte bunuri uşoare de 
mare valoare din China în Marea Britanie cu cea mai mare 
viteză posibilă, cliperele erau nave înguste, foarte 
hidrodinamice, cu o velă uriaşă şi un spaţiu relativ mic de 
depozitare al mărfii. Cliperele americane erau uimitor de 
rapide pentru astfel de nave mari. Ele puteau atinge rapid 
viteze de circa 20 de noduri şi navigau 400 de mile marine 
într-o zi. Recordul de 861 de kilometri într-o singură zi a 
fost deţinut de cliperul Champion of the Seas, care a 
obţinut acest lucru remarcabil în călătoria sa inaugurală 


din 1854 - un record bătut abia 130 de ani mai târziu, în 
1984, de un iaht de curse profesionist. Dacă lui Columb i- 
au trebuit la înapoiere 66 de zile să traverseze Atlanticul, 
cliperele sunt capabile să facă acest lucru în doar 14 zile. 

Totuşi, chiar când, odată cu cliperele, velele ajunseseră 
în perioada lor de glorie, zilele le erau numărate. Navele 
cu aburi începuseră deja să intre în competiţie deoarece, 
deşi erau mai lente, acestea depindeau mai puţin de 
capriciile vânturilor şi necesitau un echipaj mai redus. Un 
moment esenţial a fost inaugurarea Canalului Suez, care a 
redus mult distanţa călătoriei din Asia în vest, dar nu 
putea fi folosit de navele cu vele. Pe măsură ce nava cu 
aburi a devenit mai rapidă, navele cu vele au dispărut. 
Astăzi, bineînţeles, velele se folosesc în mare parte pentru 
divertisment sau sport, însă pentru acei navigatori magia 
este la fel de vie. 


39. CUPRUL ŞI FIERUL 


Dacă este ceva care marchează în mod clar sfârşitul 
preistoriei şi începutul istoriei, acest lucru este 
descoperirea metalelor. Milioanele de ani de preistorie, 
când oamenii foloseau drept unelte pietre bine ascuţite şi 
oase, sunt cunoscute sub numele de Epoca Pietrei. Prima 
epocă de tranziţie de la preistorie este, desigur, Epoca 
Bronzului. A doua este Epoca Fierului. lar epoca modernă 
ar putea fi foarte bine numită Epoca Metalelor. 

Fără metale, oraşele noastre s-ar prăbuşi, de vreme ce 
cuiele şi şuruburile care ţin lucrurile sunt din metal, la fel 
ca grinzile care întăresc clădirile şi podurile. Din acelaşi 
material sunt construite şi trenurile, maşinile, avioanele şi 
navele care ne transportă, precum şi toate bunurile de 
care avem nevoie pentru a trăi. La fel sunt şi uneltele şi 
maşinile de care avem nevoie pentru a le fabrica pe toate. 


Tot din metal sunt realizate şi numeroase obiecte 
obişnuite, de la cratiţe şi maşini de spălat până la cuțite şi 
clanţe de uşă. O lume fără metale poate părea fermecător 
de rustică, însă ar fi foarte primitivă. 

Ideea de metale şi producţie de metale face parte atât 
de mult din lumea noastră, încât este simplu să o luăm de- 
a gata. Totuşi, ideea că metalele pot fi extrase din pământ 
şi transformate în obiecte a fost uimitor de inteligentă. 
Chiar şi astăzi, când ştim ce sunt metalele şi de unde 
provin ele, este foarte greu pentru cineva obişnuit să 
identifice o piatră din care poate fi scos metal. Gândiţi-vă 
ce descoperire vitală este dacă nici măcar nu ştiţi că pietre 
cu aspect obişnuit pot conţine, de fapt, metal. 

Aurul este unul dintre puţinele metale care pot apărea 
natural în stare pură. De asemenea, este foarte strălucitor, 
cu un aspect aparte. Aşadar, nu este surprinzător că aurul 
a fost printre primele metale folosite. Totuşi, era prea rar 
şi prea puţin dur să fie folosit altfel decât ca ornament. 
Acelaşi lucru trebuie să se fi crezut la început şi despre 
cupru. Înainte de toate, cuprul în stare pură este greu de 
găsit în pământ, deoarece oxidarea îl acoperă în luciul 
verde pal numit acetat bazic de cupru. Şi este aproape la 
fel de moale ca aurul. Aşadar, primele artefacte din cupru 
sunt îndeosebi ceremoniale sau decorative, cum ar fi 
micile farfurii din cupru găsite la Çatal Hüyük, în Anatolia, 
vechi de circa 8 500 de ani. Singurele instrumente erau 
cârlige şi ace din cupru, cum sunt cele din Çayönü Tepesi, 
în estul Turciei, vechi de 9 000 de ani. 

Marele pas înainte a fost descoperirea că anumite roci, 
numite acum minereuri, conţin cantităţi substanţiale de 
cupru care putea fi „topit” prin încălzire. Este posibil să fi 
existat un olar atent care să fi observat ceea ce s-a 
întâmplat atunci când a pus în cuptor mineralele viu 
colorate malahit verde şi azurit turcoaz. In cazul în care 


cuptorul a fost suficient de încins, mici picături de cupru s- 
ar fi topit din pietre. După ce au fost descoperite 
minereurile şi topirea - probabil cu 6 500-7 000 de ani în 
urmă în Anatolia şi cu circa 5 000 de ani în urmă în China - 
a început să se dezvolte o industrie a cuprului, iar uneltele 
din cupru au început să le ia locul din ce în ce mai mult 
celor din piatră în perioada numită Chalcolitic. 

Cuprul obţinut în aceste cuptoare de topit era rareori pur 
şi conţinea adesea impurități cum ar fi arsenic, cositor, 
zinc şi antimoniu. Cu 5 000 de ani în urmă, în vestul Asiei, 
unii fierari începuseră probabil să-şi dea seama că o 
cantitate potrivită de arsenic sau de cositor’! introdusă în 
cupru dădea naştere unui metal care, chiar dacă nu era 
atât de pur precum cuprul, era totuşi dur şi uşor de turnat 
în forme prin topire şi răcire.* Aceste aliaje impure de 
arsenic sau cositor reprezintă, desigur, bronzul. 

Este greu să apreciezi ce înseamnă cu adevărat 
descoperirea tehnologică a bronzului. Fabricarea bronzului 
a fost prima industrie majoră a lumii. Topoarele, suliţele şi 
pumnalele din bronz erau net superioare celor din piatră, 


31 Acest lucru s-a întâmplat probabil înainte ca fierarii să descopere 
pericolele arsenicului şi să treacă la bronzul din cositor. Expunerea 
prelungită la aburii de arsenic atacă nervii şi membrele şi se poate să 
fi dat naştere imaginii ulterioare a fierarului schilodit, reprezentat de 
zeul grec Hefaistos (Vulcan, în mitologia romană). 


32? Primele obiecte din bronz, cum ar fi vârfurile de topor, erau fabricate 
probabil într-o singură formă, sculptată în piatră. Însă, pe la jumătatea 
Epocii Bronzului, fierarii fabricau obiecte mai complexe, cum ar fi 
pumnalele, turnând metalul topit printr-o gaură mică, în două pietre 
sculptate aşezate împreună şi desprinse după ce metalul se răcea şi 
se solidifica. Spre sfârşitul Epocii Bronzului, fierarii realizau modele din 
ceară sau grăsime, punând argilă în jurul lor şi încălzind-o pentru a 
topi ceara. Apoi, aceştia turnau metalul topit, aşteptau ca acesta să se 
răcească şi să se solidifice şi îndepărtau argila. 


de aceea toţi le-au preferat. lar bronzul a permis crearea 
primelor săbii şi armuri. Industria bronzului s-a răspândit 
rapid din Asia la vest, de-a lungul Europei, şi la est, în 
India, aducându-le averi imense celor pricepuţi în 
modelarea bronzului şi dând naştere comerţului cu 
minerale organizat, la scară largă, cât şi primelor mine 
importante, întrucât oamenii săpau în căutare de 
minereuri valoroase în locuri din Timna, în Sinai, până la 
muntele Gabriel, în County Cork. 

Bronzul le-a dat oamenilor posibilitatea de a modela 
lumea, de a creşte standardul de viaţă şi de a dezvolta 
civilizaţia într-un fel în care nu ar fi fost posibil niciodată 
folosind piatra. Insă a mai adus şi multe dintre problemele 
pe care le asociem cu dezvoltarea civilizaţiilor. Valoarea sa 
imensă şi faptul că unele locuri au avut resursele şi 
tehnologia, iar altele nu, au creat pentru prima dată 
diferenţe enorme în ceea ce priveşte puterea şi bogăţia şi, 
odată cu aceste diferenţe, s-au declanşat inevitabil şi 
războaiele. Motivul real din spatele atacului asupra Troiei 
din Grecia antică, descris atât de memorabil în epopeea 
Iliada a lui Homer, se poate să nu fi fost ispita frumuseţii 
fără pereche a Elenei, ci controlul asupra faimosului 
comerţ cu bronz al oraşului. 

De asemenea, este posibil ca dezvoltarea industriei 
bronzului să fi provocat prima criză ecologică reală, pentru 
că suprafeţe vaste de pădure au fost defrişate, nu doar 
pentru a face loc fermelor, ci şi pentru a furniza lemn cât 
să alimenteze cererile fierarilor. De exemplu, Platon 
deplângea defrişarea unor terenuri rurale vaste din jurul 
Atenei. Ciprul, insula de la care provine termenul „cupru”, 
a fost privat în întregime de vechile sale păduri de cedri. 

Pe măsură ce abilitatea şi priceperea fierarilor de a lucra 
cu bronzul s-a îmbunătăţit şi aceştia au învăţat să 
exploateze diverse amestecuri complexe de minereuri şi 


aliaje, este posibil ca ei să fi încercat şi alte minereuri. În 
cele din urmă, acum circa 4 500 de ani, fierarii hitiţi din 
Anatolia au descoperit că, la temperaturi foarte mari, pot 
topi anumite minereuri pentru a produce fier.” Fierul era 
mai tare decât bronzul şi din el se puteau fabrica lame şi 
mai bune. În plus, minereurile de fier erau mult mai 
disponibile decât cele de cupru şi cositor. Cu ajutorul 
carbonului din cărbune inclus în fier se fabrica oţelul, care 
rămâne şi astăzi cel mai bun pentru unelte, fiind metalul 
principal din care se fabrică lamele. 

Tehnologia fierului a fost însă mult mai greu de deprins 
decât cea a bronzului, iar primele obiecte din fier erau 
puţin rezistente. Aşadar, timp de o mie de ani sau mai 
bine, bronzul a fost preferat în defavoarea fierului şi a 
oţelului. Prima descoperire, datând aproximativ din anul 
1100 î.Hr., a fost „răcirea”, care înseamnă introducerea 
lamei nou fabricate în apă rece în timp ce era încă 
fierbinte. A doua descoperire a fost călirea, care 
presupune încălzirea uşoară a lamei după răcire. Oţelul 
răcit şi călit a oferit o combinaţie de duritate, putere şi 
flexibilitate care s-a dovedit net superioară bronzului; 
astfel a început Epoca Fierului. 

Poeți precum Homer au deplâns trecerea de la 
frumuseţea aurie a bronzului la griul crud al oţelului, însă 
acesta a schimbat echilibrul puterii. Bronzul era prea 
scump pentru a fi folosit de toţi, fiind destinat doar 
soldaţilor de elită. Cu ajutorul fierului, armate vaste de 
infanterişti puteau fi echipate cu săbii, sulițe şi armuri. În 
plus, fierul era atât de ieftin, încât putea fi folosit şi în 
scopuri mai prozaice, pacifiste, de la oale de gătit şi linguri 


33 Fierul a fost cunoscut cu mult timp înainte de această perioadă, însă 
doar fierul de meteorit rar. Acest tip de fier era atât de preţios, încât, 
în mormântul lui Tutankhamon, un singur cuţit de fier era depus cu 
mândrie în mijlocul a numeroase obiecte din aur excepţionale. 


până la burghie şi cuie. Fierul a deschis drumul către o 
gamă largă de tehnologii de zi cu zi, de la obiecte comune, 
cum ar fi chei şi broaşte, până la maşini asamblate cu 
clame şi cuie de fier. Când au abandonat fortul Inchtuthil 
din centrul Scoției, romanii au îngropat 750 000 de cuie, 
pentru ca acestea să nu cadă pradă picţilor. 

Importantele descoperiri ulterioare din tehnologia 
fabricării fierului şi a oțelului din secolul al XVIII-lea au pus 
bazele Revoluţiei Industriale şi, din anumite puncte de 
vedere, Revoluţia Industrială a fost o Epocă a Fierului 
foarte asemănătoare cu cea preistorică. Producţia de fontă 
ce utiliza cocs în cuptoare cu aer suflat a permis fabricarea 
fierului la scară industrială, astfel că fierul a devenit un 
material de structură esenţial. Faimosul lron Bridge din 
Shropshire, construit în 1778, a fost prima dintre 
numeroasele structuri din fier, de la Podul Forth Rail până 
la Turnul Eiffel, ca să nu mai vorbim de sutele de mii de căi 
ferate care au condus la explozia industrială şi urbană din 
secolul al XIX-lea şi de mai târziu. 

Cei care cred că industrializarea se află la rădăcina 
tuturor lucrurilor greşite din lumea modernă vor considera 
că descoperirea metalelor a fost un dezastru pentru 
umanitate. Odată cu bronzul şi fierul au apărut şi săbiile şi 
scuturile, soldaţii şi războaiele la scară mare. În Epoca 
Bronzului şi în cea a Fierului au apărut comerţul extins, 
minele în care oamenii erau sclavi şi munceau în întuneric 
şi supuşi pericolelor, au apărut dezastrele industriale, 
poluarea de la cuptoarele de topit şi defrişările. În epoca 
Revoluţiei Industriale şi mai târziu, cuptoarele cu aer suflat 
au amplificat viziunea de coşmar a lui Blake despre mori 
satanice întunecate, mine tot mai adânci şi mai negre din 
care era furnizat cocsul, în timp ce fierul era folosit pentru 
a realiza nave de luptă şi tancuri pentru războaiele 
mondiale. 


Totuşi, aceste lucruri nu pot fi puse neapărat pe seama 
metalelor. Metalele sunt descoperiri excepţionale, care ne 
permit să creăm tot felul de obiecte, de la aeroplane şi 
nave cosmice până la roboţi şi circuite de computere. Este 
greu să concepem oricare tehnologie pe care ne bazăm 
astăzi fără metale şi, mai ales, fără cupru şi fier. Metalele 
au dat umanităţii abilitatea de a remodela lumea într-un 
fel inimaginabil dacă ne-am limita la piatră, argilă şi lemn. 
Totuşi, la fel ca orice idee puternică, acestea pot fi 
întrebuințate în mod eronat. 


37. MOTORUL CU ABURI 


Încă de la început, motoarele cu aburi şi-au atras de 
partea lor un amestec unic de afecţiune şi venerație. 
Aburul care iese în permanenţă din acestea le-a făcut să 
fie asemănate cu nişte animale însufleţite, respirând din 
ce în ce mai rapid pe măsură ce munceau din greu. Cu 
accese trecătoare de imprevizibilitate zgomotoasă, aceşti 
monştri sălbatici şi mândri şi-au supus de bunăvoie 
puterea poruncii noastre, iar noi suntem recunoscători că 
au făcut-o. 


În august 1830, tânăra actriţă Fanny Kemble?, după 
proaspătul triumf în rolul Julietei din Romeo și Julieta, piesă 
pusă în scenă la Covent Garden, a participat la o călătorie 
de probă pe prima linie ferată cu tracţiune cu aburi din 
lume, calea ferată dintre Liverpool şi Manchester. Spre 
încântarea ei, a mers pe platforma locomotivei, alături de 
creatorul liniei ferate, inginerul George Stephenson. Lui 
Fanny, experienţa i s-a părut foarte palpitantă. „O foaie de 
hârtie obişnuită este suficientă pentru dragoste”, îi scria 
ea unei prietene într-o scrisoare lungă şi plină de 
entuziasm, „dar o coală de hârtie concept poate conţine în 
acelaşi timp o cale ferată şi extazul meu”. Ea descrie în 
continuare locomotiva ca pe un „cal de foc”, numind-o 
„acest animăluţ fornăitor, pe care îmi venea să-l mângâi”: 
Merge pe două roţi, care îi sunt copitele, iar acestea sunt 
puse în mişcare de picioare strălucitoare din oţel, 
denumite pistoane; ele sunt propulsate de aburi şi, cu cât 
se aplică mai mult abur la extremităţile superioare (le-aş 
numi crupe) ale acestor pistoane, cu atât mai rapid se 
mişcă roţile; iar când viteza trebuie să scadă, aburul, care, 
dacă nu ar ieşi în exterior ar produce o explozie în 
rezervor, se evaporă în aer printr-o valvă de siguranţă... 


*+ Patru ani mai târziu, Fanny Kemble s-a căsătorit cu americanul 
Pierce Butler, moştenitorul unei averi făcute din tutun, bumbac şi orez 
cultivat de sclavi. Când Butler a intrat în posesia moştenirii sale, Fanny 
a văzut pentru prima dată realitatea înfiorătoare a sclaviei. Când 
Butler a refuzat să ia măsuri în favoarea sclavilor, ea l-a părăsit. Câţiva 
ani mai târziu, a publicat o lucrare despre plantațiile vizitate, una 
dintre cele mai bune perspective de martor la realitatea sclavilor din 
Sud, devenind un critic făţiş al sclaviei: „Uneori mă obseda ideea că 
era de datoria mea, ştiind ceea ce ştiam şi văzând ceea ce văzusem, 
să fac tot ce îmi stă în putere ca să demasc pericolele şi relele acestei 
instituţii înspăimântătoare”. 


Ceea ce este atât de izbitor în descrierea lui Fanny nu 
sunt doar calităţile de animal pe care le acordă 
locomotivei, ci şi felul minunat în care îi explică modul de 
funcţionare. Fanny era o fată isteaţă, care i-a cerut lui 
George Stephenson să-i explice, şi este evident că a 
înţeles destul de bine principiul de bază. Această 
vizibilitate a puterii motorului cu aburi este cea care pare 
să fi inspirat acel simţ de familiaritate şi, în acelaşi timp, 
venerație, pe care oamenii, de-a lungul timpului, l-au 
simţit pentru foarte puţine maşinării. 

Ideea de motor cu aburi este surprinzător de veche, 
datând de mai bine de 2 000 de ani. Încă din secolul al IIl- 
lea î.Hr., un inventator grec din Alexandria, numit 
Ctesibius, şi-a dat seama că jetul de abur din ciocul unui 
ceainic este foarte puternic. A început să jongleze cu ideea 
unui eolipil, un ceainic rotund, plasat pe un pivot, care 
putea fi programat să se rotească pe jeturi de aburi ce 
ieşeau din duze, pe fiecare parte. După circa 350 de ani, 
alt alexandrin, pe nume Heron, a creat un proiect practic 
de eolipil, iar o reconstrucţie recentă a acestuia a dovedit 
că funcţiona perfect. 

Cu toate acestea, dispozitivul lui Heron era o simplă 
joacă şi, chiar dacă numeroşi inventatori au făcut 
experimente utilizând dispozitive cu aburi, au mai fost 
necesari alţi 1 600 de ani ca să fie proiectat primul motor 
cu aburi funcţional. Momentul fundamental a fost 
descoperirea vidului şi a puterii presiunii aerului, la 
jumătatea secolului al XVII-lea. Într-o demonstraţie 
faimoasă din 1663, Otto von Guericke a arătat că 
presiunea atmosferică a fost suficient de mare încât să 
facă două jumătăţi ale unei sfere golite de aer să reziste 
forţei de tracţiune a opt cai puternici. Această descoperire 
a făcut posibilă o modalitate complet diferită de a utiliza 
aburul în jeturile lui Heron. În loc să folosească puterea 


expansivă a aburului, se putea utiliza contracția puternică 
atunci când se răceşte şi se condensează. În anii 1670, 
inventatorul francez Denis Papin şi-a dat seama că, dacă 
aburul este prins într-un cilindru, acesta se contractă în 
mod spectaculos şi creează o aspirație puternică pe 
măsură ce se condensează. 

In 1698, inventatorul englez Thomas Savery a construit 
primul motor cu aburi de dimensiuni reale utilizând acest 
principiu. El a creat o pompă suflând aer în ţeava acesteia, 
apoi a răcit-o, pentru ca aerul să se condenseze şi să se 
contracte şi, prin urmare, să împingă apa în sus pe ţeavă. 
Motorul lui Savery a fost utilizat într-o serie de mine de 
cărbune noi ale vremii, când inundaţiile erau o problemă, 
însă presiunea mare din sistem a condus la o explozie care 
a făcut în cele din urmă ca această invenţie să nu mai fie 
folosită. 

Când negustorul de articole de fierătie Thomas 
Newcomen din Devon şi-a construit noul motor în 1712, el 
a evitat acest pericol fierbând apa separat şi trimițând 
aburul la presiune joasă într-un cilindru cu ajutorul unui 
piston. Aburul era condus în cilindru şi împingea pistonul în 
sus, apoi se închidea o supapă, era turnată apă rece şi 
aburul se condensa, creând un vid care împingea pistonul 
în jos. Pistonul era ataşat la un arbore pivotant şi, pe 
măsură ce acesta împingea în jos, trăgea în sus celălalt 
capăt al arborelui, scoțând apa de la o adâncime de până 
la 45 de metri din minele în care era instalat motorul. 

Motorul lui Newcomen a avut atât de mult succes, încât, 
foarte curând, mii de exemplare au fost instalate în minele 
din Marea Britanie şi din Europa. Motorul cu aburi îşi 
făcuse apariţia. Insă principalele descoperiri tehnologice 
nu se produseseră încă, iar cel care le-a făcut posibile a 
fost inventatorul scoţian James Watt. Prima inovaţie a lui 
Watt a fost adăugarea unui condensator separat pentru a 


condensa aburul în afara cilindrului şi a împiedica răcirea 
continuă a acestuia şi irosirea astfel a unei cantităţi mari 
de căldură. A doua inovaţie a sa a fost aceea de a 
introduce aburul din ambele laturi ale pistonului, astfel 
încât acesta să se poată condensa şi contracta alternativ 
din cele două părţi. Odată cu motorul cu aburi cu dublă 
acţiune realizat de Boulton & Watt: a început epoca 
aburului. 

Nu exagerăm deloc dacă spunem că motorul cu aburi a 
avut un impact uriaş. Aburul le-a dat oamenilor o sursă de 
energie imposibil de imaginat anterior. Asociat cu noile 
maşinării ale epocii, acesta le-a permis câtorva bărbaţi să 
producă în puţine ore ceea ce o armată ar fi produs într-o 
lună. Intr-adevăr, a creat o nouă specie de om: magnatul 
industrial. În 1776, când secretarul lui Samuel Johnson, 
Boswell, a vizitat Soho, moara din Birmingham a lui 
Matthew Boulton, acesta a relatat: „Mi-aş fi dorit ca 
Johnson să fi fost cu noi... lmensitatea şi puterea unora 
dintre aceste maşini s-ar fi potrivit minţii lui măreţe. Nu voi 
uita niciodată ce mi-a spus dl. Boulton: «Domnule, eu vând 
aici ceea ce o lume întreagă îşi doreşte să aibă - 
PUTERE».” 

Epoca fabricilor începuse deja, iar roţile hidraulice 
conduceau curelele care acționau maşinile de tors şi de 
ţesut din oraşele cu industrie textilă din nordul Marii 
Britanii. Insă motorul cu aburi a adus Revoluţia Industrială 
la un nivel cu totul nou. Roţile hidraulice puteau fi instalate 
doar în câteva locuri, unde râul era lat şi suficient de 
adânc şi depindeau foarte mult de flux. Motoarele cu aburi 
ofereau mult mai multă energie, fiabilitate şi consistenţă şi 
puteau fi instalate aproape oriunde era necesar. Foarte 


35 Boulton & Watt a fost parteneriatul legat în 1775 între James Watt şi 
partenerul său de afaceri englez Matthew Boulton, pentru a elabora 
proiectul revoluţionar de motor al lui Watt. 


curând, motoarele cu aburi au fost amplasate în fabrici şi 
ateliere, în mine şi mori, pompând apă, acţionând maşini, 
ridicând greutăţi. Coşurile care scoteau aburul din motoare 
umpleau cerul de fum în timp ce fabricile acopereau 
peisajul, iar oraşele noi apăreau în jurul lor ca ciupercile 
după ploaie. Pentru prima dată în istoria lumii, alimentată 
cu aburi, industria devenea forţa motrice a societăţii. 

La începutul Revoluţiei Industriale, trăsurile trase de cai 
şi canalele navigabile erau suficiente pentru a transporta 
materialele brute către mori şi a duce produsele finite. 
Însă curând, proprietarii de mori au început să caute o 
modalitate de a muta lucrurile mai rapid, mai departe şi în 
cantităţi mai mari - atât pentru a face faţă cererii în 
creştere, cât şi pentru a întrece concurenţa. Aici a apărut 
astfel un nou tip de motor cu aburi. 

Prima generaţie de motoare a fost în întregime statică - 
prea mare şi prea grea pentru a fi folosită pentru 
transport. Însă mai târziu, în 1799, Richard Trevithick din 
Cornwall a creat un motor incredibil de compact şi de 
puternic, utilizând aburi de mare presiune pentru a forţa 
pistonul în jos, în locul vidului de abur condensat, pentru a- 
| trage. În 1804, Trevithick şi-a amplasat motorul pe un 
suport şi l-a aşezat pe o cale ferată, creând prima 
locomotivă cu aburi. Totuşi, George Stephenson şi fiul său, 
Robert, au fost cei care au iniţiat epoca feroviară, odată cu 
calea ferată Stockton-Darlington, inaugurată în 1825, şi 
calea ferată Liverpool-Manchester, realizată cinci ani mai 
târziu.56 


3 La început, investitorii nu au fost deloc convinşi de viitorul 
locomotivelor cu aburi, iar inginerii feroviari s-au văzut nevoiţi să arate 
valoarea acestei invenţii printr-o serie de demonstraţii publice. În 
America, în 1830, Peter Cooper a trebuit să participe la întrecere cu 
locomotiva Tom Degețel împotriva unui vagon tras de un cal. Calul a 
ieşit câştigător, însă Cooper nu i-a dezamăgit totuşi pe investitori. În 


Timp de un secol, motorul cu aburi a fost forţa motrice 
din spatele celei mai spectaculoase transformări a lumii 
din istorie.” Motoarele statice cu aburi alimentau cu 
energie fabrici mari care produceau totul, de la grinzi până 
la pantaloni din bumbac, în cantităţi uriaşe. Trenurile cu 
aburi transportau materialele brute şi bunurile finisate la şi 
de la fabrici, precum şi valul tot mai mare de călători care, 
pentru prima dată în istorie, puteau să parcurgă distanţe 
considerabil de mari până la serviciu. 

Incepând cu Marea Britanie, naţiune după naţiune au 
cunoscut o dezvoltare uimitoare a averilor, a puterii 
industriale şi, mai ales, a oraşelor. De exemplu, în SUA, 
populaţia urbană, care în 1820 totaliza circa 7% , a crescut 
la peste 51% în 1920, iar populaţia oraşului New York s-a 
dezvoltat de la 124 000 de locuitori la aproape 8 milioane, 
în timp ce în Philadelphia a crescut de la 64 000 la 2,4 
milioane. De asemenea, în Vestul puţin populat au apărut 
sute de oraşe noi pe măsură ce s-au construit noi căi 
ferate de-a lungul acestui ţinut. Pionierul feroviar Charles 
Francis Adams a comentat plin de entuziasm: „Noul oraş 


Marea Britanie, înainte să se deschidă prima cale ferată de călători 
între Liverpool şi Manchester, în 1830, directorii de firme nu erau 
convinşi că motoarele staţionare ce tractau trenurile cu ajutorul 
cablurilor ar fi mai bune decât locomotivele. Aşadar, la 6 octombrie 
1829, aceştia au organizat o întrecere la Rainhill, în care cinci 
locomotive au concurat în faţa unei mulţimi de 10 000 de oameni. 
Competiţia a fost câştigată de locomotiva cu abur Rocket al lui Robert 
Stephenson, care a parcurs 56 de kilometri în 3 ore şi 12 minute. 
Transportând 13 tone de încărcătură în vagoane, trenul Rocket a avut 
în medie o viteză de 19 m/h şi, la un moment dat, a ajuns la 40 km/h. 


37 Nu toţi oamenii de ştiinţă sunt de acord că motorul cu aburi a 
constituit elementul esenţial al urbanizării. Profesorul universitar 
Sukkoo Kim de la Washington susţine că factorul esenţial a fost 
procesul din fabrici, nu motorul cu aburi. 


din Vest s-a dedicat în mod instinctiv... trup şi suflet 
mişcării vremii. A realizat faptul important că aburul a 
revoluţionat lumea şi şi-a legat întreaga existenţă de 
marea putere a epocii moderne.” 

Apoi, la începutul secolului XX, motorul cu aburi a 
început să cunoască o perioadă de declin, fiind înlocuit, se 
pare, de electricitate şi de motorul cu ardere internă. Căile 
ferate păreau să ducă o bătălie fără sorţi de izbândă cu 
valul din ce în ce mai mare al traficului de pe şosele şi, 
chiar şi în sectorul lor, locomotivele cu aburi începeau să 
cedeze locul motoarelor diesel şi electrice. In Marea 
Britanie, locul de naştere al trenurilor cu aburi, ultimul 
astfel de vehicul a dispărut în 1968, în SUA în 1962, iar în 
China în 2005. Între timp, fabricile au recurs şi mai rapid la 
electricitate pentru a face maşinile să funcţioneze. 
Peisajele victoriene pline de nori de fum ce ieşeau din 
coşuri au rămas acum doar o amintire de demult. 

Totuşi, puterea aburului nu a dispărut cu totul; pur şi 
simplu s-a ascuns în culise. Doar o mică parte a 
electricităţii lumii este generată de aburi. Unele staţii de 
alimentare ard cărbune, altele petrol sau gaz, sau 
consumă combustibil nuclear, însă toate folosesc căldură 
pentru a crea aburul care să pună în funcţiune turbinele 
generatorului.” Aşadar, atunci când deschideţi 
computerul, sunt şanse să folosiţi puterea aburului. Când 
puneţi rufele în maşina de spălat, folosiţi puterea aburului. 
Când călătoriţi cu metroul electric, energia acestuia este 
alimentată de aburi. La fel sunt şi luminile oraşului, 
panourile electronice de afişaj de la aeroport şi oricare alt 
aspect al vieţii moderne care se bazează pe electricitate. 


33 Multe companii de energie, cum ar fi Con Edison din Manhattan, 
pompează aburul din generatoare în casele din jurul centralei 
electrice, pentru încălzire. 


Aburul poate acum să nu fie vizibil acolo unde vă aflaţi, 
însă energia lui se află peste tot. 

Mai mult, motorul cu aburi este departe de a fi 
considerat dispărut. Fisurile din imaginea motorului cu 
ardere internă încep să se mărească odată cu setea sa 
nepotolită de combustibil şi cu trombele uriaşe de dioxid 
de carbon şi de alţi agenţi poluanţi care erup în atmosferă. 
Mulţi ingineri susţin că tehnologia cu aburi a secolului XXI, 
numită tehnologie cu aburi avansată, poate oferi ceva 
mult mai bun. Motoarele cu aburi nu sunt restricţionate să 
ardă combustibil de calitate superioară, cum sunt 
motoarele cu benzină şi cele diesel; acestea pot fi 
proiectate să funcţioneze practic cu orice substanţă care 
arde. In plus, ele produc forţa de torsiune maximă, aşa că 
nu necesită ambreiaj şi roţi dinţate, iar eficienţa este mult 
mai mare. De asemenea, ele pot funcţiona cu mult mai 
puţin combustibil decât motoarele cu benzină şi cele 
diesel, deci pot fi mai ieftin de operat şi mult mai puţin 
poluante. În Elveţia şi Austria au fost introduse de curând 
trenurile cu aburi, care s-au bucurat de un oarecare 
succes. 

In anul 1781, la scurt timp după ce James Watt a creat 
primul motor cu aburi, Erasmus Darwin (bunicul marelui 
evoluționist) a scris un elogiu plin de entuziasm legat de 
viitorul motoarelor cu aburi: 


Curând, braţul ABURULUI NEÎNTRECUT! departe 
Va împinge navele încete sau va conduce maşini rapide; 


Sau va purta pe aripi largi şi mari 
Trăsuri zburătoare prin câmpuri de aer. 


Nici una dintre aceste previziuni nu s-a îndeplinit, însă 
oamenii chiar au făcut experimente utilizând maşini şi 
avioane cu aburi, iar aburul este într-adevăr neîntrecut ca 
sursă de energie care conduce lumea noastră modernă. 


36. CERAMICA 


Ceramica se află cu noi pretutindeni atunci când bem 
sau mâncăm. Ceştile şi cănile din ceramică păstrează 
ceaiul şi cafeaua într-un mod care menţine aceste lichide 
în siguranţă şi calde. Farfuriile şi vasele din ceramică sunt 
recipiente fine, igienice şi fără gust în care să ne ţinem 
mâncarea. Alte materiale intermediare au fost doar 
trecătoare - sticlă, metale, lemn, plastic, hârtie şi chiar 
pâine? - însă acum se pare că am rămas fideli ceramicii 
pentru majoritatea necesităţilor noastre culinare. Este 
simplă, ieftină, durabilă şi, chiar şi în forma sa cea mai 
puţin elaborată, rămâne atractivă. 

Ceramica există de atât de mult timp, încât arheologii au 
folosit-o adesea ca modalitate de a identifica diverse 
culturi preistorice. De exemplu, o populaţie de la sfârşitul 
Neoliticului care trăia în Europa de Nord şi de Vest cu 3 
800-4 400 de ani în urmă este cunoscută acum sub 
numele de cultura campaniformă, datorită vaselor sale 
distincte în formă de clopot pe care le realizau - 
majoritatea pentru a bea bere, dar şi pentru a depozita 
alimentele şi chiar pentru a topi minereuri de fier. 

Alt grup, care a trăit în Europa de Nord cu 4 450-4 900 
de ani în urmă, este cunoscut sub numele de cultura 
ceramicii cordate, datorită obiectelor de ceramică 


3 În perioada medievală, oamenii din casele bogate obişnuiau să 
mănânce din pătrate din pâine tare, veche de patru zile, 
asemănătoare unor talere. La sfârşitul mesei, pâinea putea fi mâncată 
cu sos sau strânsă pentru a fi dată de pomană celor săraci care 
aşteptau în faţa casei să primească resturile de la masă. Desigur, 
acest lucru era mai ieftin decât o maşină de spălat vase. Cu toate 
acestea, pe la sfârşitul secolului al XV-lea, mai ales în Europa de Nord, 
talerele erau realizate mai mult din lemn sau cositor, iar vasele din 
lemn erau folosite în secolul al XIX-lea alături de farfuriile de ceramică. 


decorate cu ajutorul sforilor. Ceramica nu a reprezentat 
neapărat un element central al acestor culturi; s-a 
întâmplat ca fragmente distincte de ceramică să 
supravieţuiască acolo unde celelalte vestigii dispăruseră 
de mult. 

S-a crezut iniţial că ceramica a fost inventată abia după 
ce oamenii au început să se aşeze în ferme. Descoperirile 
arheologice din Orientul Mijlociu par să confirme acest 
lucru, fiind găsite obiecte de ceramică ce datează de doar 
8 000 de ani, la puţin timp după ce au apărut primele 
ferme şi oraşe în această parte a lumii. De exemplu, în 
munţii Zagros din Irakul de astăzi, oamenii au început să 
realizeze obiecte de ceramică abia în 6300 î.Hr., la circa 2 
000 de ani după ce au început să cultive grâu şi orz, să 
crească vaci şi oi şi să trăiască în sate aşezate. Însă în 
Odai Yamamoto, în Japonia, au fost descoperite obiecte din 
ceramică vechi de 12 500 de ani, cu mult înainte de 
apariţia agriculturii. Populaţia de vânători-culegători care a 
creat această ceramică“, surprinzător de delicată şi de 
bine realizată, a rămas cunoscută sub numele de cultura 
Jomon, datorită urmelor distincte, de sfori sau „jomon”, de 
pe vasele lor. In 1998, tehnicile de datare îmbunătăţite au 
stabilit că unele cioburi de ceramică Jomon au o vechime 
cu 4 000 de ani mai mare, adică de circa 16 500 de ani. În 
mod cert, nu se puteau realiza vase într-un stil de viaţă 
neaşezat. 

Până recent, se credea că vasele Jomon ar fi cele mai 
vechi din lume, iar acestea i-au surprins pe experţi la fel 
de mult ca asocierea cu vânatul şi culesul, deoarece ei 


4 Săpăturile au scos la lumină dovezi că populaţia Jomon mânca peşte 
afumat şi bea vin făcut din boabe de soc, struguri sălbatici şi căpşune. 
Aşadar, departe de a trăi o viaţă primitivă de subzistență, aşa cum au 
presupus arheologii, unii  vânători-culegători erau  connaiseuri 
preistorici, ducând o viaţă liniştită, fără obligaţii şi cu puţine greutăţi. 


credeau că ceramica îşi are originea în Asia continentală. 
Apoi, în 2009, au fost descoperite fragmente de ceramică 
carbonizată în peştera Yuchanyan din provincia chineză 
Hunan. Prin intermediul datării cu carbon a unor 
fragmente de os şi cărbune descoperite în apropiere, 
experţii au stabilit că această ceramică are o vechime 
cuprinsă între 17 500 şi 18 300 de ani. Dacă au dreptate 
(natura pardoselii peşterii nu ne permite să fim siguri de 
acest lucru)“, atunci aceasta este acum cea mai veche 
ceramică din lume. 

Acest lucru nu înseamnă că a fost şi prima ceramică. 
Oamenii au modelat figuri din argilă cu mult timp înainte. 
Cea mai veche ceramică au fost „figurinele Venus”, mici 
statuete reprezentând nuduri de femei, găsite în Europa 
de Nord şi de Est. Figurina Venus găsită la Dolni Vestonice, 
în Republica Cehă, datează de acum 27 000 de ani. 
Primele oale au apărut ceva mai târziu. 

În mod surprinzător, puţine dintre primele oale au 
păstrat semne de negru de fum care să poată sugera că 
au fost întrebuințate la gătit. Este şi cazul vaselor mari, 
care au fost folosite mai târziu pentru depozitarea pe 
termen lung. Se pare că primele vase au fost realizate din 
lut - castroane pentru servirea mâncării sau, poate, vase 
mai adânci pentru încălzirea crustaceelor cu o piatră 


4 Într-un buletin informativ de la BBC, unul dintre cercetătorii de la 
Yuchanyan, David Cohen, a admis că există adesea probleme privind 
datarea artefactelor găsite la suprafaţa peşterilor. „Felul în care 
oamenii se mişcă şi fac modificări în peşteri este greu de observat din 
punct de vedere arheologic... Imaginaţi-vă că aveţi un foc şi apoi vin 
alţi oameni şi fac alte focuri, deci aveţi cenuşa de la toate aceste 
focuri amestecată, însă, în acelaşi timp, vin oameni să sape şi să 
curețe, împingând lucrurile pe margine; asta chiar că încurcă totul.” 
Însă el este de părere că ei au avut grijă să se asigure că fragmentele 
datate şi ceramica se potriveau. 


fierbinte. Se pare că primele vase nu aveau prea multe 
întrebuinţări. În timp, totuşi, au fost realizate oale mai 
mari şi mai rezistente care puteau fi folosite pentru gătit, 
pentru depozitarea lichidelor şi a alimentelor. Acestea au 
avut un efect profund asupra relaţiei noastre cu hrana. 

Carnea putea fi coaptă sau friptă pe pietre fierbinţi sau 
pe nisip, însă oalele au crescut spectaculos gama de 
alimente care puteau fi gătite, prin fierberea lor în apă. 
Multe plante imposibil de consumat altfel puteau fi 
preparate în acest mod. Leguminoasele, cerealele şi 
rădăcinoasele au devenit rapid alimente de bază. 

De asemenea, ceramica a oferit pentru prima dată 
recipiente bune pentru lichide. Este posibil ca, la scurt 
timp după crearea primelor borcane, oamenii să fi 
observat ce se întâmplă atunci când fructele şi alte plante 
sunt depozitate în condiţii de umezeală. Dacă acestea 
conţineau zaharuri, începeau să fermenteze şi, în procesul 
de fermentare, zaharurile se transformau în alcool. Poate 
că a fost un accident la început, însă oamenii au început 
să fie interesaţi să producă alcool din aproape orice - 
miere, struguri şi alte fructe, cereale etc. Probabil n-ar fi 
greşit să spunem că, fără ceramică, nu am fi avut bere sau 
vin. 

Primele vase au fost, probabil, simple boluri, realizate 
prin frecarea argilei umede între degete şi aşezarea ei în 
forma necesară.“ Odată modelat, vasul era lăsat pur şi 
simplu la soare să se usuce şi să se întărească. Vasele 
uscate la soare aveau în cele din urmă să se fisureze dacă 
erau umplute cu apă, deoarece argila absoarbe apa şi se 


42 Această tehnică se utilizează încă pentru obiectele raku japoneze, 
foarte apreciate, utilizate în ceremonia tradiţională a ceaiului. Bolurile 
raku sunt modelate manual, apoi arse la temperaturi joase o perioadă 
scurtă, apoi sunt scoase cât lucesc încă şi introduse în apă rece sau 
lăsate să se răcească la aer. 


înmoaie. Nu după mult timp însă, olarii au început să 
realizeze vase mai mari şi mai adânci, rulând argila într-o 
formă lungă tubulară şi încolăcind-o ca să facă o oală. De 
obicei, aceste oale încolăcite sunt arse printr-un procedeu 
simplu, aşezându-se deasupra focului. 

Nimeni nu ştie când şi unde a apărut pentru prima dată 
roata olarului. Datele estimative variază foarte mult, între 
10 000 de ani şi doar 3 400 de ani în urmă, iar diverşi 
experţi sunt de părere că a apărut pentru prima oară în 
Europa, în China sau în Mesopotamia. Cea mai puternică 
dovadă arheologică timpurie - roata olarului din piatră şi 
fragmente de oale realizate la roată - provine din 
Mesopotamia. Aceste prime roţi au fost aşa-zisele roţi 
lente. Ele sunt pur şi simplu mici platforme rotunde pentru 
argilă care pot fi întoarse manual, pentru a nu fi necesar 
să vă deplasaţi în timp ce modelaţi oala, şi care ajută la 
menţinerea oalei mereu la aceeaşi distanţă de corp. 
Acestea cresc foarte mult viteza şi precizia cu care un olar 
poate realiza serii întregi de vase foarte asemănătoare, 
mult mai mari. 

Totuşi, apariţia roții rapide, cu 2 700 de ani în urmă, a 
fost marea descoperire tehnologică. În esenţă, aceasta 
este roata pe care o folosesc majoritatea olarilor de astăzi. 
Cu roata rapidă, platforma este ridicată pe un ax, pentru 
ca olarul să poată lucra stând în picioare. În jurul axului 
este plasată o roată grea din piatră care poate fi făcută să 
se rotească printr-o împingere sau o lovitură uşoară. Pe 
măsură ce inerția pietrei o menţine în rotire, olarul îşi 
poate trece mâinile pe deasupra argilei pentru a continua 
să o modeleze în timp ce aceasta se răsuceşte. Pentru a 
modela cu uşurinţă, olarul are nevoie de o argilă mai 
moale şi mai fină decât atunci când lucrează cu o roată 
manuală lentă, aşa că vasul trebuie ars într-un cuptor la o 
temperatură mare, pentru a-l face mai rezistent. 


Cu ajutorul roții rapide, un olar bun poate realiza un vas 
simplu la un interval de circa un minut, iar vasele ies 
aproape identice. Odată cu apariţia roții rapide, fabricarea 
vaselor a devenit o industrie, iar volumul de vase produse 
în Grecia şi în Roma antică este impresionant. Îndeosebi 
grecii au transformat în artă meşteşugul ceramicii, cu 
decoraţiunile lor în negru şi, mai târziu, în roşu. 

Însă, pentru vesela destinată uzului zilnic, obiectele de 
ceramică păreau mai degrabă ieftine şi grosolane 
comparativ cu cele din sticlă şi din metal, de aceea, o 
lungă perioadă de timp, astfel de vase nu au fost 
întrebuințate la masă. Apoi, în secolul al IX-lea, a apărut 
un tip de ceramică nou şi frumos în lumea islamică, o 
ceramică provenită din China, numită astăzi porțelan. 
Porţelanul se fabrica deja de ceva vreme în China, însă a 
atins perfecțiunea sub dinastiile Sui şi Tang (581-907 
d.Hr.). În loc să aibă o textură zgrunţuroasă, groasă, mată 
şi opacă, această ceramică chinezească sau porțelan era 
albă, netedă şi atât de delicat de fină şi de translucidă, 
încât se putea vedea umbra băuturii înăuntru. De 
asemenea, suna foarte frumos la atingere. 

Porţelanul chinezesc a atins o perfecţiune inimaginabilă 
în timpul dinastiei Ming (1368-1644), atunci când a apărut 
decoraţiunea distinctă albastru cu alb, atât de asociată 
porţelanului chinezesc. În secolul al XVI-lea, în timpul 
dinastiei Ming, europenii au văzut pentru prima dată o 
astfel de ceramică, deoarece devenise cunoscută în 
Anglia. Ei au fost atât de captivaţi de frumuseţea ei, încât 
şi-au propus imediat să o imite. Cu toate acestea, secretul 
chinezilor a fost greu de aflat. 

Datorită aspectului ei translucid, olarii europeni credeau 
că o pot realiza amestecând praf de sticlă în argilă. 
Această formulă părea destul de asemănătoare, însă era 
mai moale şi mai groasă, aşa că, inevitabil, avea un aspect 


mai aspru. Olarii englezi au adăugat pudră de os pentru a 
o întări şi au creat porțelan pe bază de os, care, deşi era 
atrăgător, nu se compara cu delicateţea şi frumuseţea 
porţelanului chinezesc. Abia în anii 1760, olarii francezi şi 
englezi au descoperit ceea ce făcea porţelanul chinezesc 
atât de special. Acesta conţinea două substanţe 
cunoscute după numele lor chinezeşti drept kaolin (o 
argilă albă foarte fină) şi petuntse (o piatră care se 
lichefiază la temperatură mare şi formează o sticlă 
naturală). După ce au descoperit ingredientele, aceştia le- 
au importat mai întâi din China, apoi au observat că 
granitul şi caolinul local sunt aproape la fel de bune. 

De atunci, producţia de ceramică s-a schimbat 
semnificativ. Acum, foarte puţine obiecte se mai realizează 
la roata olarului. În schimb, acestea sunt fabricate la scară 
industrială prin diverse procese automate, cum ar fi 
modelarea granulată, care presupune presarea argilei în 
forme în timp ce este semitare şi granulată. Majoritatea 
farfuriilor din producţia de masă sunt fabricate astfel. Deşi 
este implicată prea puţină artă sau pricepere în producţia 
unei serii masive de ceramică vândută în magazine, 
ceramica produsă în fabrică este atrăgătoare şi îşi 


3 Secretul porţelanului chinezesc a fost descoperit de fapt în Meissen, 
cu o jumătate de secol mai înainte, de tânărul geniu Johann Friedrich 
Böttger, însă doar prin cruzimea extraordinară a lui Augustus cel 
Puternic, principele elector al Saxoniei. Auzind de priceperea 
adolescentului Johann în alchimie, Augustus l-a ţinut încuiat până când 
a descoperit cum să transforme metalul de bază în aur. Făcându-i-se 
milă de el, omul de ştiinţă din Dresda Ehrenfried Walther von 
Tschirnhaus l-a convins pe Augustus să îi permită băiatului să stea cu 
el şi să lucreze în schimb la secretul porţelanului chinezesc. Păzit încă, 
Johann a rezolvat problema într-un an, în 1708, iar porţelanul de 
Meissen a început să fie produs în 1709. Chiar şi aşa, Augustus l-a 
eliberat pe Johann abia în 1714. În acea perioadă, el era foarte bolnav 
în urma lucrului în laborator şi a murit după doar cinci ani. 


îndeplineşte foarte bine utilitatea, iar ceramica manuală 
de înaltă calitate se mai găseşte încă de vânzare. 

Între timp, ceramica se poate dovedi materialul-minune 
al secolului. Pentru majoritatea oamenilor, ceramica, 
atunci când nu constituie opere de artă scumpe, este un 
material pentru baie şi bucătărie. Însă tehnologia ceramicii 
a evoluat în scopuri diverse, de la scuturi antibombă 
pentru aeronave până la motoare cu eficienţă ridicată 
pentru maşini. A apărut chiar şi o ceramică specială pentru 
a înlocui părţi ale corpului. Poate că expresia „picioare de 
lut” ar putea deveni într-o zi adevărată la propriu. 


35. CAFEAUA ŞI CEAIUL 


Vă puteţi imagina o săptămână sau chiar o lună, să nu 
mai zicem o viaţă, fără aburii plăcuţi ai cafelei şi ai 
ceaiului? Rudyard Kipling nu putea; iată ce scria despre 
ceai: 

Aveam un ceainic, l-am lăsat şi s-a spart. 
Nu l-am reparat şi treaba s-a agravat. 
N-am mai băut ceai un timp îndelungat... 
Universul întreg e mai limitat. 


Ceaiul şi cafeaua fac parte atât de mult din viaţa de zi cu 
zi, încât uităm adesea ce băuturi minunate sunt. Dacă ar 
apărea într-un roman fantasy, acestea ar fi aproape ca 
nişte poţiuni magice - băuturi cu un gust bogat, delicioase 
şi calde, care vă trezesc imediat şi vă pregătesc pentru 
viaţă. 

De aceea, nu este de mirare că au apărut legende în 
legătură cu persoana care a inventat aceste băuturi. Este 
destul de sigur că ceaiul îşi are originea în China. Există 
dovezi istorice ale prezenţei unor ferme de ceai vechi de 
cel puţin 3 000 de ani. De asemenea, există dovezi 


genetice că toate varietățile moderne de plante de ceai 
sunt hibrizi ale soiului peren Camellia sinensis, care creşte 
pe munţii din nordul Birmaniei, actualul Myanmar, şi în 
provinciile chineze vestice Yunnan şi Sichuan. Într-adevăr, 
este foarte posibil ca ceaiul să îşi aibă originea în Yunnan, 
unde trăiesc arbori de ceai sălbatici vechi de mii de ani, în 
pădurile tropicale din munţii înalţi. In această regiune de 
vest a Chinei, acum 2 500 de ani, marele filosof chinez Lao 
Zi s-a întâlnit cu un ofiţer vamal care l-a încurajat să îşi 
relateze în Tao Te Ching gândurile despre prima sa ceaşcă 
de ceai, o băutură pe care a descris-o ulterior drept 
„spuma jadului lichid”. Şi, poate că tocmai aici, în vestul 
Chinei, a apărut legenda chinezească despre originea 
ceaiului. 

Potrivit legendei, împăratul Shen Nong era faimos pentru 
interesul său în medicina plantelor. În 2737 î.Hr., spune 
una dintre legende, Shen Nong, aflat în vest cu armata sa, 
sorbea dintr-un bol cu apă fiartă, când s-a întâmplat să 
cadă în el câteva frunze de ceai din apropiere. Când apa s- 
a închis la culoare şi împăratul a gustat-o, a rămas plăcut 
surprins de aroma şi de calităţile tonice ale neobişnuitei 
băuturi. Shen Nong a mai descoperit, se pare, că ceaiul 
este un antidot împotriva mai multor plante otrăvitoare. 
Oricare ar fi adevărul, pare probabil ca ceaiul să fi fost o 
băutură comună în China cu 2 500 de ani în urmă, atât din 
raţiuni medicinale şi ca băutură răcoritoare printre oamenii 
obişnuiţi, cât şi ca simbol al statutului la curtea 
împăratului. 

Cafeaua are o origine mult mai recentă. Primele 
înregistrări istorice provin de la călugării sufişti care 
cultivau cafea în grădinile lor din Yemen, în secolul al XV- 
lea. Insă cele două plante principale de cafea, Coffea 
arabica şi Coffea caneophora (care au dat boabele 
„robusta”), îşi au originea în Ethiopia şi în Africa 


Subsahariană. O legendă spune chiar că Ethiopia este ţara 
în care ar fi fost descoperită cafeaua. 

Legenda cafelei provine, poate, din capătul opus al scării 
sociale. Dacă împăratul Chinei este cel căruia i s-a atribuit 
descoperirea ceaiului, se pare că datorăm descoperirea 
cafelei unui păstor de capre sărac numit Kaldi, care a trăit 
în Ethiopia cu 1 200 de ani în urmă. Legenda spune că 
acest păstor şi-ar fi observat caprele destul de neliniştite 
după ce au consumat fructele roşii ale unui anumit tufiş şi 
a decis să le încerce şi el. Stârnit de efect, Kaldi a mers la 
un om evlavios care le-a aruncat cu dispreţ pe foc. Kaldi a 
scos boabele, care se prăjiseră de-acum, le-a măcinat într- 
o pudră şi a adăugat apă, preparând astfel prima ceaşcă 
de cafea. 

Interesant este faptul că, în pofida originilor lor foarte 
diverse, atât cafeaua, cât şi ceaiul au sosit în Europa în 
aproximativ un deceniu, la jumătatea secolului al XVII-lea. 
Prima cafenea europeană s-a deschis în Italia în 1645, iar 
prima cafenea englezească, ce funcţionează şi astăzi, a 
fost Queen's Lane Coffee House din Oxford, deschisă după 
doar nouă ani. Ceaiul a ajuns în Europa cam în acelaşi 
timp, iar în Anglia a devenit cunoscut în anii 1660 datorită 
soţiei regelui Carol al Il-lea, Caterina de Braganza, care l-a 
adus ca pe un capriciu din Portugalia sa de baştină. 

Incă de la început, este clar că a existat în Europa o 
separare între ceai şi cafea, în pofida coincidenţei sosirii 
lor şi a asemănărilor dintre acestea ca băuturi fierbinţi, 
uşor acrişoare, aromate, pline de cafeină stimulatoare. 
Ceaiul a fost adus în Anglia de membrii familiei regale şi s- 
a bucurat întotdeauna de respect, datorită originilor lui 
chineze imperiale. Cafeaua a fost băută la început de 
studenţii de la Oxford, iar imaginea sa a părut întotdeauna 
mai puțin respectabilă, ca o urmare naturală a 
începuturilor sale legate de un păstor de capre modest. 


Chiar şi înainte să ajungă în Europa, ceaiul era adesea 
băutura celor rafinaţi, sorbit cu reverență în ceremoniile 
japoneze şi chineze ale ceaiului. Şi aproape toţi erau siguri 
de proprietăţile lui medicinale. Pentru budişti, ceaiul avea 
chiar şi o valoare spirituală, iar primul manual japonez al 
ceaiului, datând din secolul al XIII-lea şi intitulat Cum să 
rămâi sănătos cu ajutorul consumului de ceai, susţinea 
îndrăzneţ că: „Ceaiul este cel mai important remediu 
mental şi medical şi are capacitatea de a ne face viaţa 
plină şi completă”; în timp ce un proverb japonez spune 
că: „Dacă un om nu a băut ceai, este incapabil să 
înţeleagă adevărul şi frumuseţea”. 

Cafeaua, pe de altă parte, a fost întotdeauna băutura 
nonconformiştilor. La fel ca ceaiul, cafeaua era băută din 
raţiuni religioase, nu pentru calmare, ca în cazul budiştilor 
Zen, ci pentru a stimula exaltarea spirituală a sufiştilor. 
Poate că nu este deloc surprinzător că musulmanii care nu 
aveau nici o legătură cu sufismul au început să o privească 
mai degrabă ca pe o băutură dubioasă sau chiar haraam 
(interzisă), desigur, după ce au rămas îngroziţi văzându-i 
pe călugării sufişti foarte exaltaţi în urma consumului de 
cafea. Într-adevăr, deşi Turcia ar fi inimaginabilă astăzi 
fără cafea, se pare că această băutură a fost interzisă aici 
la începutul secolului al XVII-lea. Şi, în mod ironic, a fost 
interzisă chiar şi în locul său de origine, Ethiopia, de către 
creştinii ortodocşi, până în 1889. 

În Europa şi în America de Nord, dacă doamnele îşi beau 
ceaiul în casele lor impunătoare, studenţii şi intelectualii 
se strângeau în cafenele rău famate pentru a dezbate idei 
revoluţionare sau pur şi simplu pentru a ironiza clasele 
sociale consumatoare de ceai. In Franţa, Voltaire, 
Rousseau şi Diderot sorbeau cafea în perioada 
Iluminismului şi visau cu ochii deschişi la Revoluţia 
Franceză, în Cafe Procope din Paris. In America, 


numeroase ceşti de cafea din cafeneaua Green Dragon din 
Boston insuflau energie revoltei americane, în perioada 
când John Adams, James Otis şi Paul Revere îşi plănuiau 
campania. Şi, după ce a izbucnit revolta şi americanii au 
aruncat ceaiul în portul Boston pentru a sfida taxele 
britanice, în cadrul scandaloasei Partide de ceai, numeroşi 
americani au refuzat să bea ceai ca măsură de protest. În 
Statele Unite, până mai recent, ceaiul era considerat o 
băutură imorală, însă mulţi americani au început să 
deguste sortimente de ceai de bună calitate, ca un semn 
al rafinamentului. Acesta să fi fost oare sfârşitul revoluţiei? 

Ceaiul a mai fost considerat imoral şi din alte puncte de 
vedere, pe lângă asocierea lui cu taxele britanice. După ce 
oamenii simpli din Anglia au început să consume cu 
plăcere ceai şi să îl transforme în băutura lor naţională, iar 
o „ceaşcă bună” a devenit o parte importantă a vieţii 
clasei muncitoare modeste, comerţul cu ceai a constituit 
elementul fundamental al colonialismului victorian. La 
începutul anilor 1800, britanicii cultivau opiu în India, apoi 
l-au importat ilegal în China pentru a-i atrage pe chinezi şi 
a-i face să îşi vândă ceaiul la preţuri foarte mici. În cele din 
urmă, britanicii au furat câteva soiuri de ceai din China şi 
le-au plantat în întreaga Indie, iar indienii au putut câştiga 
bani pentru a cumpăra bunuri produse în Marea Britanie. 
Numeroşi indieni au fost obligaţi să renunţe la viaţa lor de 
agricultori şi au devenit sclavi ce munceau în schimbul 
unui salariu. 

Deşi consecinţele reale ale cultivării şi producţiei de ceai 
au fost profund negative pentru milioane de oameni din 
Imperiul Britanic, acasă ceaiul a fost asociat cu partea cea 
mai apreciată şi mai nobilă a culturii britanice - de la 
ceaiul servit pe peluză în verile englezeşti până la cănile 
de ceai cald care făceau iernile mai blânde. Pentru 
britanici, ceaiul a fost dintotdeauna marele remediu în 


perioadele de criză. Dacă aţi avut un şoc neplăcut, o cană 
de ceai bun vă face să vă simţiţi mai bine. Dacă v-a părăsit 
iubitul sau iubita, e cazul să puneţi ceainicul pe foc. Insă 
nu toţi britanicii au fost fermecaţi de ceai. J.B. Priestley 
exclama pe un ton arţăgos: „Problema noastră este că 
bem prea mult ceai. Eu văd în asta răzbunarea lentă a 
Orientului, care a deviat cursul Fluviului Galben către 
gâturile noastre.” 

Între timp, cafeaua a reuşit în mod uimitor să îşi menţină 
reputaţia de băutură a diavolului. Generaţia beat a 
Americii şi adolescenţii recalcitranţi din anii 1950 se 
adunau în cafenele unde se prepara espresso şi îi sfidau 
pe cei mai vârstnici în fâsâitul espressorului şi în hârâitul şi 
tânguirea tonomatului. 

Acum, problemele sunt uşor diferite. Cafeaua a pierdut 
orice asociere cu tabăra de stânga, după ce valuri întregi 
de colonialism american la preţ scăzut au măturat lumea 
sub emblema Starbucks, oferind sortimente de espresso şi 
cappuccino, ca să nu mai vorbim de cafe latte, mocaccino 
şi toate celelalte reţete elaborate care îl atrag pe 
consumatorul receptiv. La drept vorbind, ceaiul, băut mai 
mult de liberali şi de combatanții împotriva sărăciei, ca 
reacţie la cultura globală a cafelei, a devenit opţiunea de 
protest. 

Există două aspecte care par să conteze acum în relaţie 
cu ceaiul şi cafeaua. Primul este rolul pe care îl au în 
economia globală. Al doilea este legat de problemele de 
sănătate. Ceaiul şi cafeaua sunt bune sau rele pentru 
sănătatea fiecăruia? 

Cafeaua şi ceaiul constituie în prezent industrii uriaşe în 
valoare de sute de miliarde de lire sterline. In întreaga 
lume, există circa 25 de milioane de agricultori implicaţi 
doar în cultivarea cafelei şi alţi mulţi care depind de 
aceştia pentru existenţă. Intr-adevăr, este greu să 


supraestimăm importanţa ceaiului şi a cafelei în ceea ce 
priveşte avuţia multor state din Lumea a Treia. Insă există 
o problemă. In pofida cererii masive de cafea din Occident, 
lumea cultivă o cantitate mult prea mare. La începutul 
acestui secol, a existat un excedent de cafea pe piaţa 
mondială care a condus la o scădere dramatică a preţului. 
Preţurile au fost restabilite uşor în ultimii ani, însă 
cultivatorilor de cafea le este încă destul de greu să obţină 
un preţ decent pentru cafeaua lor. 

Când savurati un cappuccino, este posibil să credeţi că 
preţul cafelei este prea mare, nu prea mic. Problema este 
„Valoarea adăugată”. Comercianţii angro din alimentaţie 
pot face profit chiar şi din văzarea unor produse brute, 
neprocesate. Insă procesarea alimentelor adaugă valoare 
şi deschide drumul către profiturile mari. Când vine vorba 
de valoare adăugată, adevăratul câştigător este cafeaua 
instant, însă putem spune acelaşi lucru şi în cazul 
sortimentelor de cappuccino, espresso şi caffe latte. In 
plus, o mare parte din industria globală a cafelei este 
concentrată în mâinile câtorva corporaţii uriaşe. Nestle şi 
Altria, împreună cu Sara Lee şi Procter & Gamble, cumpără 
aproape jumătate din cafeaua lumii. O astfel de putere de 
cumpărare concentrată, un astfel de excedent de cafea şi 
o astfel de valoare adăugată masivă potenţială au 
deplasat în mod spectaculos banii făcuţi din cafea de la 
cultivatori către marile concerne multinaționale. În 2002, 
într-un raport intitulat foarte inspirat „Jaful”, Oxfam a 
urmărit preţurile plătite pentru un kilogram de cafea 
cultivată în Uganda şi a demonstrat că preţul din 
magazinele din Marea Britanie era de 700 de ori mai mare 
decât cel cu care a fost cumpărat de la agricultori. Apariţia 
mişcării Comerţul echitabil pentru cafea a reuşit oarecum 
să evidenţieze şi să remedieze problema, însă situaţia a 


rămas, în esenţă, aceeaşi. Nici în cazul ceaiului nu avem o 
soartă mai fericită. 

Când vine vorba de sănătate, problemele sunt mult mai 
complexe decât vă puteţi imagina. Din punct de vedere 
chimic, atât ceaiul, cât şi cafeaua au efect mai ales 
deoarece conţin cafeină, un drog psihoactiv care, în 
cantităţi mici, vă poate schimba starea de spirit şi vă 
poate face mai alerţi din punct de vedere mental. Cu toate 
acestea, în cantităţi mari, cafeina poate declanşa 
anxietate, panică şi insomnie. De asemenea, poate 
produce dureri de cap şi poate creşte tensiunea arterială şi 
nivelul colesterolului din sânge. Până mai recent, experții 
recomandau, ca doză ideală pentru stimularea mentală, 
două ceşti de ceai sau de cafea tare pe zi (100-200 ml), 
iar oamenilor le era teamă să treacă la cafeaua 
decafeinizată, din cauza unui presupus risc crescut de 
apariţie a unor boli cardiovasculare de la această 
stimulare. Totuşi, cercetările recente au demonstrat că o 
cantitate mai mare nu face atât de mult rău, ba chiar că 
poate face bine. Intr-adevăr, este posibil să fi existat vechi 
semnale cum că prea multă stimulare ar fi rea pentru 
organism. 

Oricum, toleranța la cafeină se deprinde rapid. Studiile 
arată că dacă beţi 400 ml (4-5 ceşti) de cafea pe zi doar o 
săptămână, cafeina nu vă mai menţine treji. În acelaşi 
timp, oprirea consumului de cafeină poate cauza brusc 
simptome de sevraj, cum ar fi dureri de cap, irascibilitate 
şi oboseală, care durează de la una la cinci zile, punctul 
culminant fiind adesea după 48 de ore. Interesant, cafeina 
creşte cu până la 40% eficienţa calmantelor împotriva 
durerilor de cap, iar acesta este motivul pentru care 
numeroase reţete de calmante vândute fără prescripţie 
medicală conţin cafeină. 


Conţinutul de cafeină din cafea variază considerabil. De 
obicei, o singură ceaşcă de cafea instant conţine 65-100 
mg de cafeină, în timp ce un espresso scurt conţine 100 
mg, iar o ceaşcă de cafea tare conţine 115-175 mg. Prin 
comparaţie, cafeaua decafeinizată conţine doar circa 3 
mg. Ceaiul conţine cam jumătate din concentraţia de 
cafeină a cafelei (30-60 mg). Însă nici una dintre aceste 
cifre nu este definitivă. Există o variabilitate mare în 
privinţa conţinutului de cafeină al unei ceşti de ceai sau de 
cafea preparată de aceeaşi persoană, utilizând aceleaşi 
ingrediente şi ustensile în fiecare zi. 

Pe lângă cafeină, cafeaua şi ceaiul mai conţin şi o altă 
substanţă chimică - teofilina - care, sub formă de 
medicament, este bună pentru tratarea  astmului, 
deoarece relaxează muşchii pulmonari. Ceaiul mai conţine 
şi un alt stimulent, teobromina. Efectul teobrominei este 
mai puţin puternic, însă durează mai mult decât cel al 
cafeinei; este substanţa chimică din ciocolată care 
îmbunătăţeşte starea de spirit. Aşadar, când vă spune 
cineva: „Nimic nu se compară cu o ceaşcă zdravănă de 
ceai ca să te facă să te simţi bine”, efectul este real, nu 
imaginar. 

Poate că se recomandă să încheiem acest subiect cu 
cântecul de laudă al lui Jerome K. Jerome, din Trei într-o 
barcă: 

După ouă şi bacon [stomacul] ne spune: „Lucrează!” După 
micul dejun şi o bere brună, ne spune: „Dormi!” După o 
ceaşcă de ceai (două linguri pline pentru fiecare ceaşcă, şi 
nu-l lăsaţi să stea mai mult de trei minute), el îi spune 
creierului: „Acum trezeşte-te şi arată-ţi puterea. Fii 
elocvent, profund şi tandru; vezi cu un ochi limpede 
substanţa naturii şi a vieţii: întinde-ţi aripile albe ale 
gândului tremurător şi avântă-te, ca un spirit divin, 


deasupra lumii învolburate de dedesubtul tău, peste şiruri 
lungi de stele în flăcări până la porţile eternității!” 


E vremea să punem ceainicul pe foc. 


34. VINUL 


Ce tristă ar fi lumea fără vin! Aşa cum s-a exprimat 
memorabil Victor Hugo: „Dumnezeu a creat doar apa, dar 
omul a creat vinul”. Este sigur că ne-am descurca foarte 
bine şi fără el. Este complet inutil. Nu are nici o valoare 
nutritivă. Chiar şi cea mai ieftină sticlă tot are un preţ 
măricel, iar cea mai scumpă poate costa o avere. Şi, 
consumat în cantităţi mai puţin moderate, îi poate face pe 
oameni să se comporte urât şi apoi sufere şi să aibă 
remuşcări. 

Şi mai grav, vinul consumat în cantităţi mari poate 
provoca accidente dacă oamenii se urcă la volan după ce 
au băut şi, de asemenea, poate duce la acte de violenţă, 
întrucât cei care beau prea mult pot deveni agresivi. lar 
consumul permanent de vin tare pe o perioadă mai lungă 
de timp poate crea dependenţă de alcool şi alte neajunsuri 
asociate, de la probleme sociale până la afecţiuni ale 
ficatului. 

În realitate, vinul este una dintre cele mai inutile invenţii 
create vreodată şi este foarte probabil ca acesta să se facă 
vinovat de mai multe zile în care ne învoim de la serviciu 
decât răcelile obişnuite. Însă, desigur, toate acestea omit 
ideea esenţială. A spune că vinul este inutil este la fel ca a 
spune că plăcerea nu e bună de nimic. Poate că este 
adevărat, dar cine ar vrea să renunţe chiar la tot? 

Şi, desigur, nu totul se rezumă doar la plăcere. Comicii 
de televiziune Mitchell şi Webb au un scheci minunat în 
care aseamănă consumul unei cantităţi mici de vin cu un 


rit masonic. Marele secret este că, dacă bei sub două 
pahare de vin, rezolvi toate problemele şi ai încrederea în 
sine necesară pentru a face orice. Poanta scheciului este 
că eroul, ajungând să conducă lumea într-un spirit minunat 
de bonom, se simte deasupra tuturor lucrurilor, aşa că 
termină şi al doilea pahar. Desigur, a băut prea mult, iar 
lumea intră în haos. 

lată care este ideea în privinţa vinului. În cantităţile 
potrivite, este un balsam care elimină anxietatea. 
Indepărtează sentimentul de nelinişte pe care îl avem în 
multe întâlniri sociale. Şi transformă o masă simplă într-o 
ocazie specială. Există probabil o cauză psihochimică 
pentru acest lucru. Oamenii de ştiinţă cred că alcoolul 
funcţionează influențând  neurotransmiţători precum 
serotonina şi acidul gamma-aminobutiric (GABA) - prin 
efectul său de eliminare a inhibiţiei - însă, în mod cert, nu 
se rezumă doar la atât. Vinul, desigur, nu este o simplă 
băutură alcoolică; sortimentele de bună calitate au o 
aromă bogată, sunt delicioase şi au o culoare vie şi plăcută 
- rezultatul final al unei munci îndelungate şi, poate, al 
unor ani de pregătire, pentru a oferi consumatorului cea 
mai mare plăcere. 

Vinul inspiră un tip de interes incomparabil cu alt fel de 
băutură. Mulţi viticultori îşi dedică întreaga viaţă plantării 
celor mai bune soiuri de viță-de-vie şi obţinerii celor mai 
bune recolte posibile. La fel, foarte mulţi băutori sunt 
cunoscători la fel de dedicați, care se bucură de fiecare 
nuanţă de gust şi de fiecare fapt ce ţine de istoria 
vinurilor. Insă şi mai mulţi se bucură pur şi simplu să 
cunoască puţin şi să guste mult. „Vinul este unul dintre 
cele mai civilizate lucruri din lume şi unul dintre cele mai 
naturale, care a fost adus la cea mai mare perfecţiune”, 
scria Ernest Hemingway în Moarte după-amiază, „şi oferă 


o gamă mai largă de desfătare şi de apreciere decât, 
poate, orice alt aspect pur senzorial.” 

Oamenii beau vin (şi se şi îmbată probabil) de mai bine 
de 8 000 de ani. Într-adevăr, oamenii au început să bea vin 
la scurt timp după inventarea vaselor necesare pentru a-l 
depozita. Cele mai vechi dovezi ale consumului de vin au 
fost descoperite la Shulaveri, în munzii Caucaz din 
Georgia, unde a fost utilizată spectroscopia cu raze 
infraroşii pentru a identifica reziduurile de vin sub formă 
de acid tartric, pe vase ce datau din 6000 î.Hr. Vase pentru 
vin aproape la fel de vechi au fost descoperite la Hajji 
Firuz, în munţii Zagros din Iran. 

Nu există nici o modalitate de a descoperi din ce fruct a 
fost produs acest vin vechi. Desigur, vinul poate fi fabricat 
din orice fruct cu o cantitate de zahăr suficient de mare 
încât să fermenteze. Viţa-de-vie sălbatică (Vitis vinifera 
subsp. si/vestris) creşte, desigur, în zonă, însă strugurii 
acesteia sunt prea mici şi prea amari pentru a fi folosiţi la 
vin. Nu se ştie cu certitudine când a început să fie plantată 
vita-de-vie - cele mai vechi seminţe găsite datează din 
circa 3000 î.Hr. - dar aceasta are două avantaje uriaşe 
comparativ cu viţa-de-vie sălbatică. În primul rând, 
fructele sunt mult mai mari şi mai dulci. În al doilea rând, 
viţa-de-vie se autopolenizează. Chinezii au început cu un 
soi de viță-de-vie sălbatică uşor diferită, crescută la munte 
(Vitis thunbergii), până când au început şi ei să importe 
soiurile cultivate, care au fost transportate treptat în 
întreaga lume şi sunt plantate acum oriunde permite 
clima, de exemplu, în Australia, Noua Zeelandă, Chile, 
Africa de Sud şi California, departe de locul lor de baştină, 
în Caucaz. 

In Antichitate, marii maeştri ai vinului au fost grecii; au 
fost descoperite amfore care conţin vin grecesc în întreaga 
zonă mediteraneeană şi mai departe. Poetul grec din 


secolul al Vll-lea Alkman preamărea vinul de Denthis, 
produs pe versanţii muntelui Taigetus, cu aroma sa de 
flori, în timp ce Aristotel vorbea despre vinul de Lemnos, 
produs şi în zilele noastre. Totuşi, industria grecească a 
vinului a intrat în declin odată cu civilizaţia greacă, iar 
domeniul maeştrilor viticoli s-a îndreptat mai la vest, în 
Italia, Spania şi, mai ales, în Franţa, unde sistemul château 
a cunoscut o Epocă de Aur la jumătatea secolului al XIX- 
lea, când vinul de Bordeaux a fost cel mai bine cotat ca 
gust. Desigur, în ultimii cincizeci de ani au apărut vinurile 
Lumii Noi, iar vinurile din Chile şi Australia le-au detronat 
uneori pe cele franţuzeşti tradiţionale. 

Francezii rămân mari băutori de vin. Se susţine adesea 
că, în pofida dietelor lor foarte bogate în grăsimi, francezii 
suferă mai puţin de boli cardiovasculare, deoarece 
consumă mult vin, mai ales roşu. Ceea ce se omite să se 
sublinieze este faptul că alte ţări în care se bea mult vin 
roşu, cum ar fi Bulgaria şi Ungaria, au o rată destul de 
mare a bolilor cardiovasculare. 

Totuşi, în ultimii ani, unii neurologi au lăudat vinul roşu 
deoarece conţine un ingredient foarte important, numit 
resveratrol. Savantul italian Alessandro Cellini a descoperit 
că peştii cărora li s-au administrat doze mari de resveratrol 
au trăit cu 60% mai mult şi că, în timp ce alţi peşti au 
murit de bătrâneţe la douăsprezece săptămâni, aceşti 
peşti matusalemici aveau încă abilitatea mentală a peştilor 
tineri. Se pare că resveratrolul a protejat celulele nervoase 
ale peştilor de deteriorarea cauzată de vârstă. Studii 
similare arată că resveratrolul este un antioxidant care 
protejează celulele prin eliminarea radicalilor liberi, în timp 
ce altele dezvăluie că, în realitate, chiar încurajează 
refacerea celulelor nervoase. Un grup de cercetători chiar 
a sugerat că unul, două pahare de vin pe zi pot mări de 


şapte ori conexiunile neuronale. Pot chiar să protejeze 
împotriva bolii Alzheimer. 

Totuşi, înainte de a desface sticla, trebuie să reţineţi că 
alcoolul constituie o substanţă toxică majoră pentru creier. 
Chiar şi cantităţile foarte mici de alcool vă pot face să 
gândiţi mai încet, vă afectează simţul echilibrului, 
dăunează judecății mentale şi distrug complet memoria pe 
termen scurt. Consumul unor cantităţi mari de alcool o 
perioadă îndelungată de timp reduce volumul creierului şi 
determină pierderea memoriei şi afecţiuni mentale. lar 
peştii care au beneficiat de aceste doze mari de 
resveratrol au consumat echivalentul a 72 de sticle de vin 
pe zi! Un pahar de vin roşu pe zi pentru femei şi două 
pentru bărbaţi nu fac nici un rău, dar este departe de a se 
fi dovedit că vă fac într-adevăr bine. 

Bineînţeles, unii oameni au atacat dintotdeauna vinul 
pentru daunele morale pe care le lasă, nu neapărat pentru 
cele fizice. Unii musulmani resping ferm consumul oricărui 
fel de alcool şi, de-a lungul mai multor epoci, mulţi creştini 
au propovăduit abstinenţa. De cealaltă parte se află cei 
precum cardinalul Richelieu, care dă replica: „Dacă 
Dumnezeu ar fi interzis alcoolul, ar mai fi făcut El oare 
vinul atât de bun?” Dar poate că toţi ar trebui să luăm 
aminte la avertismentul dramaturgului şi comediantului 
roman Plaut: „Marele necaz cu vinul este că te apucă mai 
întâi de picioare; este un luptător priceput.” 


33. IUBIREA ROMANTICĂ 


Încet, o luă de braţ şi arătă spre bărcuţa de lemn care 
plutea aurie pe ape, în ultimele raze ale soarelui. Când se 
întoarse, văzu că era plină cu trandafiri roşii, florile ei 
preferate, iar pe margine era scris neîndemânatic numele 
ei cu litere argintii. „E a ta”, spuse el, în timp ce ochii ei 


erau plini de lacrimi. „E atât de romantic”, suspină ea. Şi 
chiar aşa era. 

lubirea romantică a devenit un mare clişeu, însă unul 
care pare să ne seducă pe toţi - nu doar pe milioanele de 
femei (majoritatea) care citesc romane de dragoste (o 
piaţă cu o valoare de peste 1,37 miliarde de dolari anual 
doar în SUA), ci şi pe oricine tânjeşte la acel moment de 
vârf al iubirii, momentul perfect, imaginat, când timpul stă 
în loc şi te simţi vrăjit şi ameţit de toate. Se estimează că, 
în fiecare an, se trimit un miliard de felicitări de Sfântul 
Valentin, care a devenit acum unul dintre cele mai 
sărbătorite festivaluri din lume. Totuşi, sunt multe alte 
persoane care iubesc, însă consideră ideea de romantism 
greu de înţeles. 

În ultimele câteva decenii, oamenii de ştiinţă au dedicat 
numeroase ore de cercetare pentru a descoperi ce este 
iubirea, însă acest sentiment a rămas evaziv. Unii savanţi 
i-au supus pe îndrăgostiţi la teste de laborator, pentru a 
vedea ce efecte are iubirea asupra creierului. Descoperirile 
au arătat că totul se întâmplă în trei etape. Mai întâi există 
„dorinţa fizică”, aceea care ne face să căutăm un 
partener, care ne dezvoltă hormonii sexuali: testosteronul 
la bărbaţi şi estrogenul la femei. Aceasta are o durată 
destul de scurtă. Apoi urmează „atracţia”. Când două 
persoane se îndrăgostesc, neurotransmiţătorii încep să se 
agite în creierul lor. Scanările RMN demonstrează că 
valurile de dopamină le stimulează centrii plăcerii din 
creier, la fel cum face şi cocaina. Valurile de noradrenalină 
le accelerează bătăile inimii, îi face să se înroşească în 
obraji şi le usucă gura. De asemenea, îi pot face neliniştiţi 
sau incapabili să mănânce sau să doarmă. lar scăderea 
bruscă a serotoninei duce la fixarea anxietăţii - oamenii 
care suferă de tulburări obsesiv-compulsive au, se pare, 


acelaşi nivel redus al serotoninei. Aceasta, spun ei, 
durează mult mai mult, până la optsprezece luni.“ 

În sfârşit, dacă totul merge bine, se transformă în 
„ataşament”. Substanțele chimice ale plăcerii nu mai au 
prioritate, în schimb, pe măsură ce iubiții îşi dezvoltă o 
legătură emoţională, ambilor le creşte nivelul de oxitocină, 
aşa-numitul „hormon al giugiulitului”, care este eliberat 
după sex şi, de asemenea, contribuie la cimentarea 
legăturii dintre mame şi bebeluşi. De asemenea, creşte şi 
nivelul vasopresinelor. Experimentele au demonstrat că, 
dacă unor perechi de şoareci de câmp, care au în mod 
normal o legătură pe viaţă, li se administrează un 
medicament care suprimă vasopresinele, aceştia îşi pierd 
rapid interesul unul faţă de celălalt. 

Alţi oameni de ştiinţă au încercat să urmărească iubirea 
din punct de vedere psihologic. Unii consideră iubirea un 
„instrument al angajamentului” care a evoluat pentru a 
ţine părinţii împreună suficient de mult încât să îşi crească 
copiii. Unii psihologi insistă ca am avea un an de iubire 
„romantică”, după care ar urma ani întregi de 
„camaraderie”; alţii au descoperit că iubirea „romantică” 
poate dura o viaţă întreagă. lar ziarele sunt pline de 
rezultate ale cercetărilor care par să arate exact ce îi face 
pe oameni să se simtă atraşi unul faţă de celălalt - şi totul 
pare absurd atunci când este supus testelor. 

Aşadar, ştiinţa mai are multe de făcut înainte să 
reuşească să şteargă cu totul magia iubirii. 

Desigur, nevoia sexuală este un instinct primar la fel de 
puternic ca nevoia de a mânca. La fel, iubirea este o 
legătură naturală la fel de veche ca umanitatea. Insă 


4 Bineînţeles, puteţi obţine modificări chimice similare dacă mâncaţi o 
acadea, dacă alergaţi, dacă staţi la soare, dacă trageţi un pui de somn 
sau dacă beţi ceva bun. Dacă asta e totul, înseamnă că iubirea nu este 
chiar atât de specială. 


iubirea romantică este ceva diferit şi destul de special. 
Adaugă ceva interesant şi minunat la atracţia dintre două 
persoane, care nu are nimic a face cu instinctele 
naturale.“ Pentru persoanele care o experimentează, 
deschide cel mai frumos şi mai minunat moment din viaţa 
lor - un moment când viaţa are un sens şi numai unul, un 


4 Desigur, filosofii şi poeţii vorbesc despre iubire de mii de ani. În 
dialogul lui Platon Banchetul sau Despre iubire, în care Platon îşi pune 
personajele să definească iubirea, dramaturgul comic Aristofan spune 
o poveste pentru a-i ironiza pe cei care spun că se simt „întregi” doar 
atunci când sunt îndrăgostiţi: la început au fost trei tipuri de oameni, 
bărbatul, femeia şi un fel de om jumătate bărbat, jumătate femeie, 
însă fiecare avea patru membre şi două feţe. Poate că arătau straniu, 
însă aceste creaturi vesele erau curajoase şi puternice şi îi provocau 
chiar şi pe zei. Zeus, desigur, s-a mâniat pe ei şi a decis să îi împartă 
în jumătate pe toţi, pentru a le diminua puterea. Şi, astfel, ne-a creat 
pe noi, creaturi singuratice care ne căutăm permanent cealaltă 
jumătate. Poate că povestea a fost spusă în glumă, totuşi, această 
imagine a iubirii ca o căutare a celeilalte jumătăţi ne impresionează şi 
este valabilă şi astăzi. 

Alt participant la dialog, Socrate, credea, de asemenea, că iubirea 
umple o lipsă umană, însă, în opinia sa, lipsa era aceea a frumosului şi 
a binelui. lubirea este dorinţa de a poseda pentru totdeauna ceea ce 
este frumos şi bun - aşadar, este dorinţa de a fi nemuritor. Putem 
obţine acest lucru prin creaţie, inspirați de o fiinţă iubită frumoasă, în 
trei moduri, fiecare mai bun decât celălalt - prin naşterea copiilor, prin 
îndeplinirea de fapte eroice şi câştigarea faimei eterne, şi, în cele din 
urmă, mai bun decât orice, prin crearea unor opere în domenii ca 
ştiinţa, educaţia, legea şi arta. Pentru el, iubirea umană a fost pur şi 
simplu un pas necesar pe drumul către lucruri mai înalte. 

Profetesa Diotima a susţinut că o iubire frumoasă inspiră mintea şi 
sufletul să se concentreze asupra unor aspecte mai înalte, mai ales 
asupra Divinităţii, care este sursa frumuseţii. Acest tip de iubire a 
ajuns să fie numit iubire platonică (de la Platon) şi a intrat în tradiţia 
iubirii curteneşti, care a fost, de asemenea, platonică în multe sensuri, 
şi care a devenit uimitor de populară în secolele al XVII-lea şi al XVIII- 
lea. Acum sintagma poate fi folosită adesea ca eufemism pentru 


moment când toate grijile vieţii dispar, un moment de 
fericire inimaginabilă, când timpul parcă stă în loc... 

Sentimentul pare atât de transcendent şi este atât de 
adânc, încât am zice că oamenii trebuie să se fi simţit 
dintotdeauna astfel. Totuşi, este posibil ca ideea de iubire 
romantică să fie destul de nouă. Oamenii se îndrăgostesc, 
bineînţeles, şi destul de pasional, însă nu au aspirat 
niciodată la această stare idilică, numită iubire romantică. 
Însuşi numele constituie un indiciu legat de cât de tânăr 
este conceptul. lubirea romantică a început să înflorească 
cu adevărat abia după căderea Romei. Termenul provine 
de la cuvântul romanz sau roman, din franceza veche, 
care iniţial a însemnat doar „familiar” şi care, la rândul 
său, a provenit de la termenul prin care romanii denumeau 
versiunea colocvială a latinei, Romanice.“ 

În secolul al XII-lea, copiştii din şcolile de pe lângă în 
catedralele franceze, care cunoşteau foarte bine latină, au 
decis să compună în franceză propriile lor versiuni 
populare ale vechilor poveşti latine şi greceşti despre 
iubire şi aventură. Unele erau simple adaptări ale 
versiunilor greceşti ale acestor poveşti senzaţionale; altele 
erau versiuni reduse ale marilor epopei, cum ar fi Eneida 
lui Vergiliu şi Odiseea lui Homer. Acestea aveau un atât de 
mare succes, încât foarte curând copiştii francezi au ajuns 
să spună noi poveşti despre cavaleri şi zâne, dragoni şi 
iubiri pierdute. Una dintre cele mai faimoase a fost cea a 
lui Chretien de Troyes, intitulată Roman de /a Rose. 

Povestea de dragoste din acest tip de literatură avea 
totuşi o calitate foarte specială, în întregime nouă, 


iubirea neîmpărtăşită. 


46 Este foarte straniu să ne gândim că, atunci când tânjim după un 
strop de iubire, pentru un om din Roma antică, asta ar fi ca şi cum am 
spune că tânjim după puţin accent cockney. 


provenită probabil din cântecele despre iubiri interzise şi 
din poveştile pline de inspirație despre onoarea 
cavalerească ce începeau să se răspândească din lumea 
islamică prin Spania.” Iubirea nu este niciodată simplă în 
astfel de poveşti romantice. lubiţii sunt despărțiți, suferă, 
trec prin greutăţi enorme, însă dragostea lor îi ajută să 
depăşească toate momentele dificile - până când se 
reîntâlnesc în cele din urmă, chiar dacă se întâmplă ca cel 
iubit să se sinucidă sau să moară. Epitoma acestor lucruri 
este povestea frumoasă şi tragică Tristan şi Isolda, care a 
fost repovestită de mai multe ori. Iubirea celor doi eroi 
este una foarte specială. Este idilică, ideală, extatică, 
pasională, însă uimitor de pură. 

Natura iubirii din poveştile de dragoste este inspirată 
parţial din „iubirea curtenească”, un fel de iubire modelată 
pe baza relaţiei feudale dintre un cavaler şi lordul său. 
Cavalerul îşi serveşte doamna cu aceeaşi deferenţă şi 
loialitate cu care îşi serveşte stăpânul. Ea este cea care 
controlează relaţia, însă el este înnobilat de această 
supunere, deoarece este inspirat de ea să facă gesturi prin 
care să dovedească faptul că merită dragostea ei. 

Din aceste poveşti medievale a apărut minunata 
literatură romantică din Europa Occidentală, care a format 
şi a reflectat experienţa şi aşteptările noastre legate de 
iubire, aflate mereu în schimbare. Standardul a fost ridicat 
destul de sus de Shakespeare, prin sonetele şi piesele sale 
de teatru remarcabile, mai ales Romeo şi Julieta. În 
scrierile lui Shakespeare, iubirea este idealizată, este o 
emoție miraculoasă care depăşeşte toate adversităţile. 
„lubirea este o... pecete bine aşezată, scrie Shakespeare, 


7 Unii susţin, cu foarte puţine dovezi, că tragedia Romeo şi Julieta a lui 
Shakespeare a fost inspirată de povestea de iubire tragică arabă din 
secolul al VIl-lea, Layla şi Majnun, care a mai constituit şi subiectul 
celebrei piese a chitaristului Eric Clapton. 


care înfruntă furtunile şi nu este niciodată scuturată.” La 
fel este şi cel care iubeşte. „Să te compar cu o zi de 
vară?/Eşti mai frumoasă şi mai blândă.” 

Această idealizare este ceea ce delimitează iubirea 
romantică de o iubire obişnuită. Nu este niciodată banală. 
Este rară şi transcendentă. Persoana iubită trebuie să fie 
atât de unică şi de specială, încât toate celelalte lucruri din 
lume să dispară. Dacă sentimentul se aseamănă mai mult 
cu cel de adoraţie, nu doar cu o iubire, atunci probabil asta 
şi este. Steaua iubirii romantice a apărut în Occident, după 
ce credinţa religioasă a fost supusă mai întâi îndoielii, apoi 
a început să pălească. 

De asemenea, a apărut ca urmare a înfloririi conceptelor 
de sine şi de individualism din Iluminism şi de mai târziu, 
care ne-au spus că fiecare dintre noi suntem speciali într- 
un anumit sens, însă ne-au lăsat un sentiment de 
singurătate şi de limitare. lubirea romantică a oferit atât 
libertate, cât şi autorealizare. lubirea romantică, susţine 
sociologul Anthony Giddens, ne oferă o poveste proprie în 
viaţă. 

Şi, în timp ce aşteptăm să înceapă propria noastră 
poveste de dragoste, ne putem umple mintea cu poveştile 
de iubire ale altora. Desigur, nu este nici o coincidenţă că, 
odată cu înflorirea ideii de iubire romantică, a apărut un 
număr mare de opere literare romantice. 

Poeţii au făcut adesea iubirea romantică transcendentă 
şi nobilă, sau chiar tragică, în tradiţia curtenească. 
Bărbatul suferea, iar femeia îl privea de sus, de pe un 
piedestal. lubirea era adesea neîmpărtăşită. Romancieri 
precum Jane Austen au întors situaţia în mod ingenios, 
privind lucrurile din punctul de vedere al femeii, şi au 
arătat că femeia suferă sau are un comportament 
necugetat în dragoste, aşadar, au creat un tip de iubire 
romantică mult mai intim şi mai tandru. ŞI, invariabil, un 


final fericit: „Cititorule, m-am căsătorit cu el”, oftează în 
cele din urmă personajul Jane Eyre al lui Charlotte Bronte. 

lubirea romantică este apreciată deoarece este poate 
cea mai bună şi mai intensă experienţă pe care o putem 
avea. Nu iubim întotdeauna din toată inima. Nu ne 
îndreptăm întotdeauna dragostea către persoana potrivită. 
Putem deveni geloşi, ridicoli, nervoşi, sentimentali, 
sufocanţi sau obsesivi. Insă atunci când iubim din tot 
sufletul, când se întâmplă într-adevăr să găsim persoana 
visurilor noastre, chiar dacă acel vis este puţin mai 
înrădăcinat în realitate decât cele din poveşti, atunci ni se 
reaminteşte, poate pentru scurt timp, poate pentru o 
perioadă mai lungă, că lumea este un loc minunat. Este un 
dar preţios care necesită şi merită o viaţă de grijă. 
Munţii-aştern pe cer săruturi Val pe val se-mbrăţişează. 
Care-i floarea fără fluturi? Am fugi de ea, cu groază. 
Soarele în braţe strânge Globul. Luna-n mări se scaldă. Ce- 
ar fi viaţa mea? - s-ar frânge Fără sărutarea-ţi caldă. 

Percy Bysshe Shelley, Filosofia dragostei 

Aşa cum spune şi Oscar Wilde, ce om care e iubit e 
sărac? 


32. PRODUCŢIA DE MASĂ 


„Timpul adoră să fie aruncat la gunoi”, a spus aforistic 
Henry Ford. „De la această risipă nu există salvare. Dintre 
toate, este gunoiul cel mai greu de adunat, pentru că nu 
murdăreşte podeaua.” 

Nu este de mirare atunci că Ford a fost atât de 
entuziasmat de inovaţia introdusă în 1913 la fabrica sa de 
maşini Highland Park din Detroit, de unul dintre managerii 
săi, Charles Sorensen. Într-adevăr, a fost atât de fermecat, 
încât a susţinut ulterior că ideea a fost a sa. Ceea ce 


făcuse Sorensen a fost să introducă o linie de asamblare 
pentru a construi Modelul T Ford. Efectul a fost atât de 
uimitor, încât a inspirat ceea ce unii au numit a doua 
revoluţie industrială. 

Producţia de masă a existat cu ceva timp înainte de 
experimentul Ford. Aceasta a însemnat scindarea 
procesului de producţie în componente standardizate. In 
loc să realizeze un produs finit, fiecare lucrător din fabrică 
a adăugat o singură componentă sau a efectuat o anumită 
activitate de rutină, încontinuu, transferând articolul mai 
departe de fiecare dată către următorul lucrător. Astfel, 
produsul era construit bucată cu bucată. Specializarea şi 
repetiţia a accelerat în mod spectaculos procesul 
industrial. 

În secolul al XVI-lea, vastul arsenal din Veneţia reuşise 
să construiască zilnic o navă întreagă folosind acest tip de 
sistem, iar în Războiul Civil American, Arsenalul din 
Springfield a fabricat arme diferite într-un număr fără 
precedent, pentru a menţine armata bine echipată, 
folosind părţi interşanjabile şi împărțind procesul de 
asamblare în etape. 

In anii 1860, procesatorul de carne inovator Gustavus 
Swift s-a asigurat că abatorul său din Chicago se ridică la 
înălţimea renumelui său. In fabrică, un cărucior 
supraetajat transporta fiecare animal sacrificat către 
diverse staţii de procesare, unde muncitorii tăiau o 
anumită parte şi o pregăteau în mod corespunzător, în 
timp ce trecea pe acolo. Ford a spus că acest sistem a fost 
cel care l-a inspirat şi poate că este destul de stânjenitor 
să ne gândim că procesul din spatele stilului de viaţă al 
consumatorului modern a fost inspirat de uciderea în 
masă. 

Aşadar, producţia de masă şi liniile de asamblare nu 
erau deloc noi atunci când le-a introdus Ford. Ceea ce a 


fost nou şi revoluţionar a fost faptul că nimeni nu le-a 
încercat pentru un produs atât de mare şi de complex cum 
este automobilul, care fusese creat anterior manual, la 
îndrumările unui specialist. Şi nici nu îl mai încercase 
cineva la o scară atât de largă sau cu un grad de 
organizare atât de mare. La început, Sorensen a 
experimentat doar cu o bandă transportoare care aducea 
radiatoarele pentru a fi asamblate într-un singur loc şi 
montate apoi într-altul. Însă, în scurt timp, întreaga 
asamblare a Modelului T a fost organizată astfel, şi fiecare 
automobil era fixat de plafon, nemişcat pentru o perioadă 
scurtă de timp, iar muncitorii adăugau rapid o anumită 
piesă sau îşi terminau activitatea, până când, în cele din 
urmă, maşina finalizată era lăsată să treacă pe linia de 
asamblare. 

Aşa cum explică şi Ford, totul se concentra „asupra unui 
proces de producţie axat pe principii ale puterii, preciziei, 
economiei, sistemului, continuității, vitezei şi repetiţiei”. 
Rezultatul a fost uimitor de eficient. În august 1913, au 
fost necesare, în medie, douăsprezece ore şi jumătate de 
muncă pentru a asambla un Model T; un an mai târziu, 
după ce Sorensen a introdus liniile de asamblare, a fost 
necesară doar o oră şi jumătate. 

Impactul acestora a fost cu adevărat revoluţionar. Ford 
putea vinde Modelul T la preţuri atât de mici, încât a 
permis accesul la automobile, destinate anterior doar celor 
bogaţi, pentru americanul obişnuit. „De fiecare dată când 
reduc cu un dolar preţul la maşini”, a declarat Ford 
entuziasmat, „am încă o mie de noi cumpărători.” lar 
viteza liniei de producţie însemna că Ford putea satisface 
această cerere. In 1908, Ford reprezenta circa 10% din 
piaţa americană de automobile. În 1914, reprezenta în jur 
de jumătate şi producea mai mult de un sfert de milion de 
automobile în fiecare an. 


Primul impact şi cel mai evident al inovației lui Ford a 
fost în domeniul industriei automobilelor. Fără producţie 
de masă, automobilul ar fi rămas un produs specializat 
destinat celor bogaţi, la fel de puţin accesibil ca un iaht de 
lux. Producţia de masă a condus la scăderea preţului 
automobilelor şi la creşterea numărului lor, astfel încât să 
devină un produs standard chiar şi pentru cei cu venituri 
modeste.“ 

Cifrele sunt impresionante. Astăzi, există în jur de trei 
sferturi de miliard de maşini pe drumurile lumii, iar 
industria automobilelor din întreaga lume produce un 
milion de automobile noi în fiecare an. Deţinerea în masă a 
automobilelor a schimbat oraşele şi modul de viaţă al 


48 Aceasta a fost personalitatea charismatică a lui Henry Ford, iar 
impactul uriaş al producţiei de masă şi al consumului de masă a 
favorizat dezvoltarea unei serii de teorii sociale cunoscute sub numele 
de fordism. Ideea principală a fost faptul că bunurile ar trebui produse 
nu numai ieftin, în cantităţi masive, utilizând standardizarea şi liniile 
de asamblare, ci şi că muncitorii din fabrici trebuie plătiţi bine, pentru 
a oferi o piaţă masivă pentru produsele pe care le realizează. 
Abordarea lui Ford a devenit un fenomen atât de extraordinar în anii 
1930, încât Hitler ţinea o fotografie cu Henry Ford pe biroul său, iar 
Stalin a luat drept model ideile lui Ford pentru industria sovietică, în 
cadrul Planului Cincinal. „Eficienţa americană are o astfel de forţă 
neîmblânzită”, spune Stalin, citat de istoricul Thomas Hughes, „care 
nici nu ştie, nici nu recunoaşte obstacolele; care duce o activitate de la 
început până la sfârşit, chiar dacă este una minoră; şi fără care 
lucrările constructive serioase sunt imposibile... Combinația dintre 
avântul revoluționar rus şi eficienţa americană este esența 
leninismului.” 

Pentru Aldous Huxley, această lume a producţiei şi a consumului de 
masă a constituit o schimbare atât de profundă şi de descurajatoare, 
încât, în Minunata lume nouă, acesta stabileşte venirea lui Ford ca pe 
apusul unei noi epoci, la fel ca apusul epocii creştine. Evenimentele 
din lumea sa nouă sunt datate după Ford, iar oamenii îl proslăvesc pe 
Domnul Nostru Henry Ford. 


oamenilor. Multe oraşe din SUA sunt construite în 
întregime în jurul automobilului, deoarece există distanţe 
mari între case şi centrele comerciale, între zonele de 
divertisment şi cele de afaceri, încât singurul mod de a 
călători între ele este cu maşina. 

Insă nu totul se reduce la automobil. Numeroase 
produse din casele şi de la locurile noastre de muncă sunt 
accesibile şi disponibile în număr mare datorită producţiei 
de masă. Foarte puţine produse au scăpat de forţa 
neobosită a liniei de asamblare. Computere şi televizoare, 
maşini de spălat şi cuptoare cu microunde, precum şi 
numeroase alte elemente destul de complexe sunt 
fabricate la preţuri pe care şi le pot permite şi oamenii 
obişnuiţi. Chiar şi produsele alimentare sunt ambalate 
după aceleaşi principii. Aşadar, multe dintre lucrurile pe 
care le considerăm de la sine înţelese ar fi limitate doar la 
casele celor foarte bogaţi dacă nu ar exista producţia de 
masă. _ 

Desigur, există un punct slab în toate acestea. In primul 
rând, articolele produse în masă sunt adesea mai slabe 
calitativ decât cele confecţionate manual - însă există şi 
articole care nu pot fi produse deloc manual. De 
asemenea, ele sunt deprimant de identice şi nu au 
individualitatea interesantă a produselor confecţionate 
manual. In al doilea rând, acestea au luat mult din 
satisfacția muncitorilor din fabrică şi, în multe cazuri, le-au 
luat slujba cu totul. În locul satisfacţiei de a termina o 
activitate, muncitorii din fabrici trebuie doar să îşi adauge 
partea, ca o rutină, de multe ori fără a ajunge să îşi vadă 
produsul terminat. Şi, bineînţeles, multe activităţi din 
fabrici au dispărut, fiind înlocuite cu sisteme de asamblare 
automate, robotizate. 

Există ideea că producţia de masă ne-a ajutat pe toţi să 
devenim consumatori voraci şi să ne umplem vieţile cu 


bâzâitul uşor al fabricilor fără suflet. Există o anumită 
risipă în acest sistem care pare să genereze un volum 
mare de produse de care nu avem neapărat nevoie, în 
scopul de a alimenta creşterea economică. 

Totuşi, e simplu să stăm într-un turn de fildeş şi să ne 
întristăm gândindu-ne la dispariţia produselor create de 
meşteşugari şi a muncii pricepute. Insă, înaintea epocii 
producţiei de masă, viaţa era sumbră pentru majoritatea 
oamenilor. Sărăcia era foarte răspândită, iar speranţa de 
viaţă era uimitor de redusă. Casele clasei muncitoare erau 
aproape goale, având doar câteva produse de bază, 
deoarece acele articole frumoase confecţionate manual 
erau inaccesibile chiar şi celor care le realizau. lar slujbele 
erau adesea periculoase şi solicitante. 

Apariţia conceptului de producţie şi consum de masă a 
schimbat viaţa a milioane de oameni din clasa muncitoare 
a lumii apusene. Fabricile care produceau bunuri de 
consum le-au oferit, pentru prima dată, slujbe rezonabil de 
bine plătite şi sigure, precum şi un stil de viaţă pe care 
bunicii lor nici nu şi-l puteau imagina. Şi, chiar dacă munca 
era anostă, cel puţin erau şanse mari să termine ziua de 
muncă fără să fie schilodiţi şi nu atât de extenuaţi încât să 
nu se poată bucura de noile plăceri care li se ofereau“. 


4 Una dintre calităţile inerente ale producţiei de masă este însă 
diviziunea muncii şi a activităţilor, iar acest lucru s-a dovedit a fi o 
problemă pentru multe ţări dezvoltate. În ultimele decenii, tot mai 
multe activităţi de producţie şi, în cele din urmă, întregul proces de 
producţie a fost transferat către fabrici din locuri precum India şi 
China. Salariile mici din aceste ţări fac ca bunurile să fie produse 
pentru lumea dezvoltată mai iefin decât înainte, dar, desigur, locurile 
de muncă din domeniul producţiei din ţările dezvoltate s-au pierdut, în 
timp ce muncitorii din fabrici din locuri precum China şi India sunt 
plătiţi adesea prea puţin pentru a crea pieţe mari pentru bunurile pe 
care le fac ei înşişi. Scindarea completă între producători şi 
consumatori este contrară ideilor de bază ale lui Ford şi, chiar dacă 


31. LEGILE MIŞCĂRII 


„Adevărul poate fi găsit în simplitate”, se pare că ar fi 
scris Newton în Reguli pentru sistematizarea Apocalipsei, 
„Şi nu în diversitatea şi în confuzia lucrurilor.” Şi, cu 
ajutorul celor trei legi fundamentale ale mişcării formulate 
de el, împreună cu legea gravitaţiei, acesta a redus 
întreaga istorie, prezentul şi viitorul universului, la câteva 
premise simple şi la o serie de ecuaţii matematice simple. 

Deşi sunt necesare câteva ajustări minore la extremele 
scării - pentru relativitatea lui Einstein, la o scară uriaşă, şi 
pentru teoria cuantică despre particulele subatomice - 
„Sistemul lumii” al lui Newton oferă un instrument simplu 
şi impresionant pentru studierea şi anticiparea fiecărei 
mişcări din univers. Folosind legile lui Newton, oamenii de 
ştiinţă pot dezlega orice problemă, de la modul în care o 
motocicletă va lua o curbă până la traiectoria unei nave 
spaţiale din jurul planetei Jupiter, de la forţa aripilor unui 
fluture până la mişcarea mareelor din oceane. Este o idee 
uimitoare şi a susţinut multe realizări importante din 
domeniul ştiinţei şi tehnologiei din ultimele trei secole. 

Pentru a vedea cât de elegante şi de cuprinzătoare sunt 
legile lui Newton şi ce rol esenţial continuă să îl aibă în 
ştiinţa de ultimă oră, trebuie să urmărim două descoperiri 
recente fundamentale din astronomie: materia neagră şi 
planetele din afara sistemului solar. 

Universul este ca un ceas minunat alcătuit din obiecte în 
mişcare, cu sateliți naturali care orbitează planete, care 
orbitează stele, cu stele ce orbitează galaxii şi galaxii ce se 
rotesc unele în jurul celorlalte. Legile gravitaţiei şi ale 
mişcării ale lui Newton demonstrează destul de simplu că, 


există întotdeauna ceva îngrijorător în legătură cu ideile unui om care 
spune „Istoria este un nonsens”, se pare într-adevăr că aceasta este, 
până la urmă, o situaţie care nu mai poate continua. 


cu cât se deplasează mai departe un obiect în cerc, cu atât 
mai încet trebuie să meargă pentru a-i da impulsul să 
menţină un curs constant. Aşadar, astronomii au fost 
foarte surprinşi să descopere în anii 1970 că stelele de la 
marginea galaxiei orbitează la fel de rapid ca stelele din 
apropierea centrului. Singura explicaţie valabilă a fost 
faptul că stelele nu sunt la marginea galaxiei, aşa cum 
par. 

Acestea sunt ţinute, de fapt, într-un disc de materie mult 
mai mare, pe care pur şi simplu nu îl putem vedea. 
Astronomii îl numesc acum materie invizibilă, materie 
neagră. Folosind doar legile lui Newton, astronomii au 
putut calcula că toate stelele din fiecare galaxie sunt 
încorporate în halouri uriaşe de materie neagră, care se 
întind dincolo de discul vizibil al galaxiei, în toate direcţiile. 
În realitate, discul de stele are aspectul unui piper 
împrăştiat între jumătăţile unei chifle gigantice invizibile 
de materie neagră. Nu putem vedea deloc această chiflă; 
ştim doar că se află acolo datorită efectelor puternice ale 
gravitaţiei sale.50 

În mod similar, în 1995, astronomii au confirmat că au 
detectat pentru prima dată o planetă nouă mult dincolo de 
sistemul solar, orbitând o stea îndepărtată asemănătoare 
cu Soarele, numită 51 Pegasi. De atunci au fost 
descoperite multe alte planete extrasolare orbitând stele 
îndepărtate, iar totalul, în iulie 2010, a fost de 466 de 
planete. Aceste planete sunt atât de îndepărtate şi de 


50 Nimeni nu ştie exact ce este materia neagră, însă nu este doar 
invizibilă; nici măcar nu are o substanţă suficientă încât să strângă 
stelele în grupuri. Se aseamănă oarecum cu un gaz incredibil de 
subţire prin care putem să mergem fără să ne dăm seama. Soarele şi 
stelele intră, probabil, tot timpul într-o cursă printr-o ceaţă de materie 
neagră. Într-adevăr, particulele pot fi atât de mici, încât un miliard din 
acestea vă pot trece prin faţa ochilor chiar acum. 


întunecate comparativ cu steaua lor mamă, încât este 
aproape imposibil să le vedem direct, chiar şi cu cele mai 
puternice telescoape din spaţiu. Într-adevăr, doar zece au 
fost fotografiate, de fapt, direct. Aproape toate aceste 
planete îndepărtate uimitoare sunt descoperite utilizând 
legile lui Newton. Astronomii caută tremuratul uşor din 
mişcarea stelei-mamă cauzat de gravitația planetei - şi 
legile lui Newton le permit să calculeze dimensiunea 
planetei şi distanţa sa faţă de stea. Nu există o mărturie 
mai puternică legată de puterea legilor decât aceasta, 
aplicată la unele dintre cele mai îndepărtate extremităţi 
ale spaţiului despre care avem cunoştină. 

În 1726, în timp ce lua masa de prânz cu William 
Stukeley, Newton a declarat că inspiraţia pentru ideea 
gravitaţiei i-a venit într-o zi de vară târzie, cu şaizeci de 
ani mai devreme, când medita în grădina de la 
Woolsthorpe şi a văzut un măr căzând dintr-un copac. 

Nu se ştie suficient de bine la ce s-a gândit văzând cum 
cade mărul, însă intenţia adevărată a lui Newton a fost 
aceea de a înţelege pur şi simplu cum a căzut. In 
jumătatea de secol de dinainte, Kepler demonstrase că 
planetele au orbite eliptice (ovale) şi Galileo demonstrase 
că obiectele care cad pe pământ cu o mişcare uniform 
accelerată. Totuşi, nimeni nu se gândise să facă legătura 
între aceste două evenimente, cu atât mai puţin să 
demonstreze că ele au aceeaşi cauză universală. 

Newton a realizat că mărul nu doar cădea, ci era atras 
de o forţă invizibilă - şi, mai târziu, s-a întrebat dacă nu 
cumva aceeaşi forţă menţine planetele pe orbită. Aşa cum 
gravitația atrage mărul spre pământ, la fel, aceasta 
menţine Luna pe orbita sa în jurul Pământului, şi planetele 
în jurul Soarelui. De la această idee simplă, dar genială, 
Newton şi-a dezvoltat teoria gravitaţiei, despre atracţia 
universală care încearcă să ţină la un loc întreaga materie. 


Cu ajutorul dovezilor sale matematice extraordinare, el a 
demonstrat că forţa gravitaţiei trebuie să fie aceeaşi peste 
tot şi că atracţia dintre două corpuri depinde de masă 
(cantitatea de materie din ele) şi de pătratul distanţei 
dintre ele. 

În următorii douăzeci de ani, Newton şi-a elaborat ideea 
gravitaţiei, transformând-o într-un sistem cuprinzător ce 
includea trei mari legi ale mişcării. Prima lege a fost aceea 
a inerţiei sau a impulsului. Practic, aceasta arată că 
lucrurile rămân nemişcate sau continuă să se mişte cu 
aceeaşi viteză în linie dreaptă, dacă nu le împinge sau nu 
le atrage ceva, adică o forţă. El a aplicat această lege 
pentru Lună - demonstrând că Luna încearcă să urmeze o 
linie dreaptă, însă gravitația o împinge într-o orbită. A 
doua idee este aceea că gradul şi direcţia oricărei 
schimbări - acceleraţia unui obiect - depind în întregime 
de forţă şi de cât de greu este obiectul afectat. Dacă Luna 
ar fi mai aproape de Pământ, forţa gravitaţională dintre 
acestea ar fi atât de mare, încât Luna ar fi trasă în jos şi s- 
ar prăbuşi pe Pământ. Dacă ar fi mai departe, forţa 
gravitaţională ar fi atât de slabă, încât Luna ar zbura în 
spaţiu. A treia lege a arătat că fiecare acţiune şi reacțiune 
este egală şi opusă - aşadar, atunci când două corpuri se 
ciocnesc, acestea ricoşează cu o forţă egală. 

Cheia succesului lui Newton a fost, poate, faptul că el nu 
a încercat să explice gravitația; pur şi simplu a prezentat o 
descriere matematică, scriind: „Nu am reuşit să descopăr 
cauza acestor proprietăţi ale gravitaţiei observând 
fenomenele, şi nu prezint nici o ipoteză... este suficient că 
gravitația chiar există şi se comportă potrivit legilor pe 
care le-am explicat şi serveşte din plin la desluşirea 
tuturor mişcărilor corpurilor celeste şi a celor din mare.” În 
acea vreme a fost criticat pentru lipsa explicaţiilor, însă 
treptat s-a dovedit că aceasta a fost cea mai mare intuiţie 


a sa - aceea de a descrie pur şi simplu cu o precizie 
matematică mai degrabă decât să încerce să desluşească 
misterul şi, aşa cum a spus şi el, să încerce să citească 
gândurile lui Dumnezeu.?! 

Astăzi, nu mai punem la îndoială teoriile lui Newton 
despre cum se mişcă lucrurile, astfel încât este greu să ne 
imaginăm cât de mare a fost descoperirea lor. Înainte de 
Newton, nu existase ideea că mişcarea peştilor din mare 
sau a hârtiei bătute de vânt ar fi avut ceva în comun cu 
mişcarea astrelor, ca să nu mai vorbim şi că ar fi 
previzibile cumva. Cel mult au fost considerate ca fiind 
controlate de factori unici, locali; în cel mai rău caz, de 
capriciile zeilor. In esenţă, universul era un loc misterios, 
capricios. 

Prin legea gravitaţiei şi prin cele trei legi ale mişcării, 
Newton a demonstrat că fiecare mişcare, mare sau mică, 
pe Pământ sau în cele mai îndepărtate zone din spaţiu, se 
comportă după aceleaşi legi simple, universale. În cartea 
sa Philosophiae naturalis principia mathematica (Principiile 
matematice ale filosofiei naturale) sau, mai simplu, 
Principia, poate cea mai mare carte de ştiinţă scrisă 
vreodată, acesta a desluşit misterul haotic al universului şi 


51 Această abordare matematică a universului a părut unora atât de 
rece, de precisă şi de abstractă, încât, un secol mai târziu, mulţi 
romantici s-au întors împotriva ei. La o faimoasă cină literară din 28 
decembrie 1817, la care au participat poeţii Wordsworth şi Keats, 
artistul Benjamin Haydon a explicat că Charles Lamb, „într-o glumă 
exagerată, m-a acuzat că pun capul lui Newton în pictura mea [a lui 
Haydon]; «un tip», a spus el, «care nu credea nimic decât dacă era la 
fel de clar ca cele trei laturi ale unui triunghi.» Apoi el şi Keats au fost 
de părere că Newton distrusese toată poezia curcubeului, reducând-o 
la culorile prismatice. Era imposibil să îi rezişti şi cu toţii am închinat 
pentru «sănătatea lui Newton şi pentru confuzia sa  într-ale 
matematicii».” Doi ani mai târziu, Keats avea să descrie memorabil 
procesul în poemul său Lamia, ca pe „destrămarea curcubeului”. 


a demonstrat că totul se comportă peste tot într-o manieră 
ordonată, complet inteligibilă. A fost de parcă întregul 
univers fusese dezvăluit în sfârşit ca o mare maşinărie 
precisă, incredibil de complexă, iar legile lui Newton au 
constituit cheia cu care putea fi pusă în funcţiune. În mod 
incredibil, a demonstrat că legile pe care le aplicăm aici, 
pe Pământ, în experimente de laborator, pot fi aplicate în 
tot universul. 

Şi mai semnificativ, a demonstrat că fiecare mişcare din 
univers poate fi analizată matematic, iar Newton a oferit 
instrumentele matematice pentru a proceda astfel, cu 
ajutorul celor două ramuri complet noi ale matematicii pe 
care le-a creat - calculul diferenţial şi cel integral. Înarmaţi 
cu legile şi cu instrumentele matematicii lui Newton, a 
devenit posibil, în teorie, să prezicem mişcarea a tot ce se 
află în univers, de la cea mai mare stea până la cea mai 
mică moleculă, pentru totdeauna în viitor. 

Nu este de mirare atunci că, pe măsură ce ideile lui 
Newton au început să fie consolidate, acesta a ajuns să fie 
privit cu mare admiraţie în secolul al XVIII-lea. Revelația sa 
că universul se comportă potrivit unor legi universale 
previzibile a inaugurat o epocă total nouă şi optimistă, 
epoca Iluminismului, când oamenii credeau că noi, specia 
umană, doar prin eforturile noastre, putem învăţa să 
înţelegem şi să îmbunătăţim lumea. Aşa cum a spus şi 
poetul Alexander Pope, în faimoasa sa poezie satirică, 
„Natura şi legile ei stau ascunse în noapte;/ Dumnezeu a 
zis, «Să fie Newton!», şi s-a făcut lumină.” 

Dacă acest optimism pare obscur astăzi, cauza este doar 
îndoiala că nu vom face ceea ce este corect - nu că 
lucrurile sunt în cele din urmă dincolo de înţelegerea 
noastră, aşa cum a crezut Newton. Şi dacă teoriile lui 
Einstein au demonstrat o concepţie mai subtilă, mai 
adâncă legată de modul în care funcţionează legile 


universale duse la extrem, legile lui Newton stau la baza 
modului esenţial în care înţelegem cum funcţionează totul 
la o scară aplicabilă zi cu zi. 


30. UNIVERSITĂŢILE 


Termenul  „universitate” provine din latinescul 
universitas magistrorum et scholarium, care înseamnă, în 
esenţă, o comunitate de profesori şi cărturari. Este o 
descriere minunat de simplă şi de potrivită, care ilustrează 
spiritul universităţilor încă de la începuturile lor. Acestea 
nu sunt şcoli în care elevii să meargă pur şi simplu doar 
pentru a se instrui. Ele sunt comunităţi în care se face 
schimb de cunoştinţe. Profesorii împărtăşesc informaţii nu 
doar studenţilor, ci şi între ei, şi există un sentiment că 
universităţile sunt locuri în care ideile sunt împărtăşite şi 
apreciate. 

Desigur, universităţile nu se ridică întotdeauna la acest 
ideal şi, pe măsură ce numărul acestora a crescut în 
întreaga lume în ultimii ani, standardele şi abordările 
variază considerabil, unele fiind adevărate fabrici de 
educare sau mai rău, iar altele promovând un elitism 
depăşit. Totuşi, cuvântul „universitate” are o aură 
puternică ce îi inspiră încă atât pe administratori, cât şi pe 
studenţi să le privească cu puţin mai multă reverență, cu 
un sentiment că sunt ceva mai speciale decât un simplu 
colegiu. 

Primele trei universităţi, Bologna, Paris şi Oxford, 
datează încă din secolul al XI-lea, când tradiţia monastică 
cunoştea perioada maximă de înflorire în Europa, iar 
aceste legături monastice pot fi observate în porticurile 
multor universităţi vechi. Parţial, acesta este lucrul care le 
conferă o calitate specială. Însă aura este ceva mai 
puternică decât atât. Universitățile aveau o misiune 


culturală importantă. Ele erau fondate de Biserică, explică 
istoricul Sir Richard Southern, specialist în Evul Mediu, 
pentru a salva umanitatea prin cunoaştere. Cunoaşterea 
perfectă a lumii pe care oamenii se pare că ar fi pierdut-o 
după alungarea din Paradis. Cărturarii aveau misiunea de 
a recupera o parte din ceea ce s-a pierdut şi de a aduce 
mântuire omenirii înainte de inevitabilul sfârşit al lumii. 
Aşadar, nu a fost surprinzător că aceste prime universităţi 
manifestau un angajament profund pentru învăţătură şi, 
chiar dacă scopul iniţial s-a pierdut, o parte din pasiunea 
pentru cunoaştere mai există şi astăzi în universităţi. 

Chiar dacă au fost finanţate de Biserică, învăţătura pe 
care au oferit-o universităţile medievale era în esenţă 
seculară. Tonul a fost dat de influentul şi eruditul canonic 
al abației Saint Victor din Paris, la începutul secolului al XII- 
lea, Hugues de Saint Victor. Deşi se situa ferm în tradiţia 
monastică, Hugues susţinea că învăţământul secular şi 
studiul lumii naturale constituie un fundament necesar 
pentru contemplarea religioasă corespunzătoare. Cu alte 
cuvinte, trebuia să cunoşti lumea lui Dumnezeu înainte să 
aspiri către ceruri. „Invaţă totul”, insistă Hugues, „şi mai 
târziu vei vedea că nimic nu este de prisos.” 

Studenţii din universităţile medievale nu au studiat 
subiecte teologice la fel ca în mănăstiri, ci artele liberale“? 


5 Acesta este motivul pentru care universităţi precum cea din 
Cambridge acordă încă tuturor absolvenţilor titlul de licenţiat în arte 
(„Bachelor of Arts”) indiferent de domeniul studiat. Termenul 
englezesc bachelor, îşi are originea tocmai din latinescul 
baccalaureus, care, desigur, constituie termenul de la care provine 
franţuzescul baccalauréat. A fost numele latin care îl desemna pe pajul 
unui cavaler, şi a existat un sentiment că studenţii de la universitate 
erau învăţaţi să intre în luptă în lumea cunoaşterii, la fel cum pajul era 
pregătit pentru bătălii. Un grad era numit grad, deoarece era menit să 
fie un simplu pas, sau etapă, pe calea către a deveni un maestru 


- mai exact, cunoştinţele generale menite a îmbunătăţi 
capacitatea unui student de a gândi raţional, mai degrabă 
decât instruirea profesională sau vocaţională. Ideea de 
arte liberale datează încă din Roma antică, atunci când era 
educaţia potrivită oamenilor liberi, de aici şi termenul de 
arte „liberale”. In artele medievale, au existat şapte arte 
liberale de studiat, împărţite în trivium (gramatica, retorica 
şi dialectica) şi guadrivium (aritmetica, muzica, geometria 
şi astronomia). Potrivit lui Hugues, învăţarea acestor 
lucruri avea să ajute la „restaurarea imaginii divine din 
noi”. Tocmai acest scop înalt a fost cel care i-a inspirat pe 
cărturarii din universităţi să scrie Summae, care au fost 
elaborate ca adevărate enciclopedii ale întregii realităţi. 

Universitățile medievale ţineau cursuri exclusiv în limba 
latină, iar studenţilor li se cerea să discute în latină chiar şi 
în afara sălilor de curs, altfel puteau primi amendă. Acest 
lucru servea la diferenţierea dintre oamenii în robe şi cei 
din oraş, iar studenţilor de la universitate li se dădeau 
adesea ghiduri de conversaţie pentru a putea vorbi cu 
localnicii. Insă acest lucru a făcut universităţile complet 
internaţionale. Era simplu pentru un student englez să 
meargă la Bologna sau pentru un student german să 
meargă la Salamanca, în Spania, şi să ştie că nu va avea 
nici o barieră lingvistică. Aşadar, studenţii chiar studiau pe 
tot teritoriul Europei. Europa era mai unită ca niciodată din 
punct de vedere intelectual; totuşi, chiar dacă a ajutat la 
schimbul de informaţii, a creat un sentiment al elevării şi 
al îndepărtării de oamenii obişnuiţi care este atribuit 
universităţilor încă de pe atunci, ilustrat în imaginea 
„turnului de fildeş”5: al cunoaşterii. 

Există un alt aspect fascinant legat de originile 
universităţilor, care este adesea uitat. Vizitatorii veniţi din 


complet calificat. Termenul englezesc graduate provine din latinescul 
gradus, care înseamnă „pas”. 


Orientul Mijlociu sunt impresionați de similaritatea dintre 
patrulaterele vechilor universităţi europene şi cele ale 
vechilor şcoli islamice construite în locuri precum Bagdad, 
Cairo şi Fez, în Maroc, în secolele al IX-lea şi al X-lea. 
Şcoala islamică Qayrawan (al Karaouine) din Fez, înfiinţată 
în 859 d.Hr. poate fi numită, într-adevăr, prima 
universitate a lumii. 

Pare probabil ca, înaintea cruciadelor, războaie 
cauzatoare de dezbinare, schimburile culturale dintre 
Islam şi Occident să fi fost semnificative. În mod cert, 
învăţăturile arabe traduse în latină, cu autori cărora li s-au 
dat nume latineşti, cum ar fi Avicenna, Geber, Averroes şi 
Alhazen, au avut un rol esenţial pentru primele universităţi 
- împreună cu textele clasice reintroduse în Occident de la 
Islam. În plus, întregul model de învăţământ al primelor 
universităţi europene pare să datoreze foarte mult 
primelor şcoli musulmane, care aveau grupuri de studiu, 
sau halaga, o relaţie specială profesor-elev etc. Chiar şi 
astăzi, profesorii de la universitate ocupă „scaune” 
academice - o moştenire veche de o mie de ani de la 
şcolile musulmane, unde doar profesorul stătea pe scaun, 
sau kursi, iar toţi elevii erau aşezaţi pe podea în jurul lui. 

Pe măsură ce ruptura dintre Orient şi Occident s-a 
adâncit, aceste legături au fost uitate; şi, în timp, chiar şi 
nuanțele religioase creştine s-au  estompat, iar 
universităţile au devenit instituţii complet seculare. Cu 
toate acestea, multe tradiţii s-au păstrat, şi la fel şi 
sentimentul puternic al existenţei unui scop. Şi, poate, şi 
ideea că studenţii pleacă de acasă şi îşi dedică viaţa în 
întregime universităţii datorează foarte mult refugiului 
monastic, menit să ne facă să ne concentrăm asupra unor 


53 Se pare că expresia provine din „Cântarea Cântărilor” a lui Solomon, 
din Biblie, unde este folosită pentru a descrie gâtul unei femei şi a 
sugera o nobleţe rezervată. 


lucruri mai elevate. Deşi religia este predată acum doar la 
cursuri speciale, unui număr redus de studenţi, iar 
învăţăturile sunt raţionale, nu revelatoare, însăşi această 
calitate a refugiului este ceea ce face ca universităţile să 
fie speciale. Ele parcă fac parte din altă lume şi sunt 
menite să fie astfel - cu scopul de a-i proteja pe profesori 
şi pe studenţi de tentaţiile de zi cu zi, pentru a învăţa 
despre viaţă şi lume într-un mod complet diferit, care 
poate merge de la discuţii nocturne lungi, la un pahar, 
despre sensul vieţii, până la ore de singurătate cufundaţi 
în cărţi voluminoase, în biblioteca universităţii. 

Contribuţia universităţilor la viaţa noastră intelectuală şi 
culturală de-a lungul secolelor a fost uriaşă. De exemplu, 
aproape toate marile minţi din ştiinţă şi filosofie şi-au găsit 
primele surse de inspiraţie şi au făcut primele explorări 
îndrăzneţe în domeniul lor la universitate.** De exemplu, 
oameni de ştiinţă ca Newton, Darwin, Maxwell şi Dirac, 
filosofi ca Erasmus şi Wittgenstein, şi poeţi ca Wordsworth 
şi Coleridge şi-au început cariera la Universitatea din 
Cambridge. 

Universitățile continuă să aibă un rol esenţial în 
societatea noastră. In pofida tuturor discuţiilor în van şi a 
vânzolelii sociale, multe dintre ele sunt centre majore de 
cercetare şi de dezvoltare academică. Poate că acestea nu 
oferă de fiecare dată activitatea practică pe care o găsim 
în instituţiile de cercetare specializate, însă asigură ideile 


5 Adeseori, cele mai luminate şi mai originale minţi nu au învăţat 
direct de la profesori, ci au căutat singure informaţii. În timp ce se afla 
la Cambridge, tânărul Isaac Newton a fost atât de preocupat să îşi 
urmeze cercetarea, încât aproape că nu s-a prezentat la cursuri şi era 
să rămână repetent. Cu toate acestea, profesorii nu ştiau că el era 
deja cu mult înaintea lor, deoarece dezvolta ultimele idei revoluţionare 
în domeniile ştiinţei şi matematicii ale geniului francez René 
Descartes, care de-abia erau cunoscute în Anglia. 


noi şi baza teoretică fără de care institutele specializate nu 
şi-ar fi putut iniţia cercetările. De exemplu, chiar dacă cea 
mai mare parte din cercetările în domeniul geneticii se 
realizează în laboratoarele companiilor de biotehnologie şi 
în instituţiile de cercetare guvernamentale, descoperirea 
revoluţionară a structurii ADN-ului, de către Watson şi 
Crick, în 1953, care a făcut totul posibil, a avut loc la 
universităţile din Cambridge şi Londra. 

Pentru studenţii care le urmează, cele mai bune 
universităţi oferă o ocazie unică de a învăţa nu doar 
materiile specializărilor lor, ci şi cum să gândească singuri. 
De asemenea, acestea sunt oaze în care studenţii îşi pot 
explora propriile idei, îşi pot investiga visurile şi speranţele 
şi se pot descoperi într-un mod inaccesibil în nici un alt tip 
de instituţie educaţională. Ei întâlnesc oameni inteligenţi şi 
pot face schimb de idei atât profunde, cât şi neînsemnate, 
pot trăi momente esenţiale pentru viaţa lor şi pot avea 
parte de nopţi de beţii fără sens, îşi pot face prieteni şi se 
pot îndrăgosti. Majoritatea celor care au studiat la 
universitate, deşi nu toţi, sunt de acord că a fost un 
moment definitoriu în viaţa lor. 


29. CHINEZA SIMPLIFICATĂ 


În China, scrierea constituie una dintre polemicile cele 
mai aprinse şi mai încărcate politic. Republica Populară 
Chineză susţine o versiune de scriere chineză mult 
simplificată; Taiwanul caută în prezent să obţină statutul 
de Patrimoniu Mondial pentru scrierea chineză tradiţională, 
pentru ca aceasta să nu fie eradicată. Desigur, bătălia nu 
este doar a literelor, ea este legată de viitorul Chinei şi de 
cultura sa. 

Peste 90% din populaţia Chinei vorbeşte limba chineză, 
limba poporului Han (grupul etnic dominant în China), 


ceea ce o face limba cea mai vorbită de pe Pământ (845 
de milioane de vorbitori nativi, comparativ cu cele 329 de 
milioane de vorbitori de limbă spaniolă şi cele 328 de 
milioane de vorbitori de limbă engleză). Însă limba Han 
cuprinde diverse dialecte, şi toate aceste dialecte sunt 
atât de diferite, încât, în trecut, oamenii care vorbeau 
dialectul Beijing nu îi înțelegeau deloc pe cei din 
Guangzhou, la fel cum un portughez nu ar pricepe mai 
nimic dacă ar auzi un român vorbind.* Cuvintele sunt 
adesea aceleaşi în diverse dialecte chineze, dar tonul cu 
care sunt rostite şi ordinea cuvintelor pot fi atât de 
diferite, încât devin ininteligibile. De exemplu, în dialectul 
chinez nordic (mandarin) există patru tonuri diferite sau 
graiuri care disting cuvintele care, altfel, ar suna identic. 
Chineza sudică are nouă astfel de graiuri. 

Există şapte dialecte majore ale chinezei Han. Şase 
dintre acestea sunt vorbite de mai puţin de 20% din 
populaţia Chinei, inclusiv dialectul Wu din Shanghai (circa 
8%), dialectul Kejia sau dialectul fujinez Hakka din Fujian 
(4%) şi dialectul Yue (cantonez) din Hong Kong şi 
Guangzhou (5%). Multe persoane din uriaşa diasporă 
chineză din întreaga lume, mai ales din Asia de Sud-Est, 
vorbesc, de asemenea, cantoneza sau fujianeza. Totuşi, în 
China, cel mai vorbit dialect este de departe mandarina, 
vorbită de 70% din populaţia chineză. 

În trecut, mandarina era limba oficialităţii şi îşi trage 
numele de la portughezi, care au folosit termenul pentru a 
descrie dialectul „mandarinilor” (înalţi funcţionari publici) 
din Beijing. Utilizarea sa s-a răspândit pe măsură ce 
reprezentanţii guvernului s-au deplasat în toată ţara şi 
plăteau oamenii peste tot unde mergeau să înveţe 


5 Motivul acestei comparații particulare este că atât portugheza, cât şi 
româna sunt limbi romanice înrudite, deoarece ambele derivă din 
latină. 


mandarina pentru a se descurca. În 1950, guvernul a decis 
să îi promoveze întrebuinţarea ca limbă comună, 
naţională, şi au numit-o Putonghua (care înseamnă „limbaj 
comun”), mai degrabă decât numele comun „mandarină”. 
Putonghua este forma de chineză predată străinilor şi este 
limba în care învaţă la şcoală copiii chinezi, limba 
guvernului şi limba mass-media. In majoritatea oraşelor, 
aproape orice tânăr poate citi Putonghua, pentru că a 
învăţat-o la şcoală. Totuşi, nu oricine care o citeşte o poate 
şi vorbi; în zonele rurale, Putonghua este mult mai puţin 
cunoscută. 

Interesant este faptul că multe dintre diferenţele majore 
dintre diversele dialecte chineze dispar atunci când sunt 
scrise.Dialectele pot suna foarte diferit, însă cuvintele sunt 
scrise cu aproape aceleaşi caractere chinezeşti, aşa că 
propoziţia va însemna acelaşi lucru, indiferent dacă 
cititorul este din Beijing sau din Shenzhen. Datorită 
modului în care funcţionează caracterele chinezeşti, ele 
înseamnă acelaşi lucru indiferent de pronunție - la fel cum 
cifra 4 scrisă are exact aceeaşi semnificaţie, indiferent 
dacă sunteţi francez sau german. Totuşi, cea mai mare 
parte din limba chineză scrisă este sub formă de 
Putonghua. Este foarte rară încercarea de a nota oricare 
dintre dialecte, cu excepţia cantonezei. 

Chineza tradiţională este cel mai complex sistem de 
scriere al lumii. Dacă în majoritatea alfabetelor apusene 
există mai puţin de 33 de litere de învăţat, plus câteva 
accente, chineza are circa 50 000 de caractere. Chinezii 
foarte educați probabil că sunt familiarizați cu 10 000 
dintre acestea şi orice om cu şcoală va cunoaşte cel puţin 
2 500, adică aproape cam tot ceea ce îi trebuie pentru a 
citi un ziar. 

Motivul pentru care chineza tradiţională are atât de 
multe caractere este faptul că nu funcţionează fonetic, 


deci cuvintele nu pot fi construite din sunete unice. În 
schimb, există un caracter separat pentru fiecare cuvânt 
sau sunet. La origine, chineza scrisă era bazată pe imagini 
grafice simple (pictograme) cu obiecte naturale. Există 
astfel de pictograme datând din secolul al XI-lea î.Hr. Multe 
limbi scrise au început astfel şi s-au îndreptat spre un 
alfabet fonetic, dar caracterele chinezşti nu oferă multe 
indicii legate de pronunție. In schimb, pe măsură ce s-a 
dezvoltat, chineza a combinat imagini pentru a crea noi 
sensuri abstracte sau ideograme. Astfel, o combinaţie a 
imaginilor pentru soare şi pentru lună însemna „luminos”, 
în timp ce o combinaţie de imagini cu o femeie şi cu un 
copil semnifica „fericire”. La fel, trei imagini cu femei 
împreună însemnau „trădare”. Caracterele chinezeşti 
dezvoltate şi ca imagini au ajuns să fie utilizate pentru 
cuvinte care sunau la fel atunci când erau rostite. Aşadar, 
caracterul imagine pentru un lan de porumb s-a dezvoltat 
în caracterul pentru verbul „a veni”, deoarece cuvintele 
sună asemănător atunci când sunt rostite. 

Între secolele al VIl-lea şi al III-lea î.Hr., în timp ce China 
a fost împărţită în diverse regate, au apărut mai multe 
stiluri de scriere diferite, însă, atunci când ţara a fost 
unificată sub dinastia Qin, în 221 î.Hr., stilul Qin a fost 
impus peste tot. Stilul Qin a fost modificat substanţial sub 
dinastia Han (206 î.Hr.-220 d.Hr.), însă caracterele 
chinezei tradiţionale moderne sunt, în esenţă, o simplă 
dezvoltare a vechilor caractere Han. 

Caracterele chinezeşti par imposibil de complexe la 
început, însă acestea sunt formate întotdeauna dintr-un 
anumit număr de linii scrise într-o anumită ordine. Aşadar, 
caracterul pentru „gură”, care este practic un pătrat, este 
caligrafiat din trei părţi: mai întâi partea din stânga, apoi 
cea de sus şi cea din dreapta dintr-o singură linie, iar la 
sfârşit baza. De asemenea, caracterul are de obicei două 


părţi; partea din dreapta face trimitere cumva la sens, iar 
cea din stânga, numită radical, se referă la pronunție. În 
cel mai comun sistem, există circa 214 astfel de radicali, 
prin care chinezii se apropie cel mai mult de scrierea 
occidentală. 

Chineza tradiţională scrisă este greu de învăţat chiar şi 
pentru copiii chinezi şi, în anii 1950, exista sentimentul că 
acest sistem de scriere împiedica posibilitatea 
îmbunătăţirii ratei de oameni cu ştiinţă de carte. Prin 
urmare, guvernul a introdus două măsuri controversate. 
Prima a fost aceea de a simplifica primele câteva mii de 
caractere din fondul principal lexical, făcându-le mai 
simplu de învăţat şi mai rapid de scris.“ De asemenea, 
folosea un singur caracter simplu în locul mai multor 
caractere tradiţionale elaborate. Desigur, aceasta este o 
reducere serioasă şi, deşi făcea chineza mult mai simplu 
de scris, se pierdea o parte din bogăţia şi complexitatea 
limbii. 


56 A doua măsură, şi mai drastică, a fost încercarea de a elimina toate 
caracterele chinezeşti şi de a scrie în limba chineză folosind alfabetul 
latin. Această chineză latinizată a fost numită pinyin şi, în esenţă, 
implica folosirea a 25 de litere din alfabetul apusean (fără litera „v”) 
pentru a crea sunetele chinezei mandarine, împreună cu accente 
plasate deasupra fiecărei silabe, pentru a crea cele patru tonuri 
diferite. Chineza pinyin nu a fost niciodată acceptată în China, aşa că 
s-a renunţat rapid la idee. Cu toate acestea, sistemul pinyin este 
foarte util pentru străini, deoarece permite oricărui apusean ca, după 
o instruire de bază, să citească şi să pronunţe cuvinte din limba 
chineză fără a cunoaşte vreun caracter chinezesc. Această adoptare 
pe larg a chinezei pinyin a determinat schimbarea numelui Peking în 
Beijing şi a numelui Mao Tse-tung în Mao Zedong. Versiunea pinyin 
este mult mai apropiată de modul în care chinezii pronunţă aceste 
cuvinte, iar indicatoarele rutiere din China sunt scrise adesea atât în 
pinyin, cât şi cu caractere clasice. 


Însă chineza simplificată nu se reduce doar la ştiutorii de 
carte. Aceasta era China lui Mao şi întreaga strategie făcea 
parte din atacul asupra intelectualilor burghezi din China, 
care a ajuns la apogeu în timpul Revoluţiei Culturale dintre 
1966 şi 1976, când a murit Mao. Complexitatea chinezei 
tradiţionale era atât de legată de elita intelectuală, încât 
profesorii care o predau erau persecutați sau chiar ucişi. 
Taiwanul a ajuns să privească impunerea chinezei 
simplificate ca pe o intrigă comunistă şi a interzis-o până 
în 2003. Chiar şi pe continent, mulţi au considerat-o, şi o 
consideră încă, un mare act de trădare a moştenirii 
chineze. 

Totuşi, introducerea impusă a chinezei simplificate a fost 
oarecum eficientă. Rata celor ştiutori de carte a crescut, 
însă este posibil ca motivul să fi fost răspândirea mai largă 
a sistemului de educaţie, mai degrabă decât sistemul de 
scriere. Într-adevăr, China are unul dintre cele mai ridicate 
niveluri de ştiutori de carte din lume - o realizare 
uimitoare pentru o ţară în care marea majoritate a 
locuitorilor erau ţărani cu o educaţie modestă acum mai 
bine de jumătate de secol. 

Chineza simplificată este acum forma dominantă de 
scriere în China continentală. Într-adevăr, sub 5% dintre 
chinezii de pe continent scriu în chineza tradiţională - deşi 
în locuri precum Taiwan şi Hong Kong încă se utilizează 
caracterele tradiţionale şi există o oarecare revenire în 
rândul intelectualilor de pe continent, care sunt priviţi ca 
persoane mai sofisticate. Oficial, legea de pe continent a 
stabilit ca scrierea tradiţională să fie folosită doar în 
scopuri ceremoniale şi pentru literatura istorică, însă 
magazinele şi firmele o folosesc adesea pentru reclame şi 
logouri, deşi nu este strict legală. 

Polemica legată de meritele relative ale chinezei 
simplificate şi ale chinezei tradiţionale este detaliată şi 


intensă. Unii susţin că chineza tradiţională este pur şi 
simplu nepotrivită pentru lumea modernă; de exemplu, 
caracterul pentru „electricitate” simbolizează ploaia şi este 
legat de fulger, când acum, desigur, electricitatea provine 
de la o gamă largă de surse. Alţii spun că chinezei 
simplificate îi lipseşte o mare parte din bogăţia chinezei 
tradiţionale, caracterul din chineza simplificată pentru 
„iubire”, de exemplu, pierzându-şi răsunetul care a făcut 
atât de evocator caracterul tradiţional. Acesta este un 
simbol perfect, spun criticii, pentru a ilustra limitele 
chinezei simplificate - este un sistem de scriere fără inimă. 
Chineza simplificată este acum dominantă peste tot, 
însă există încă o energie considerabilă în spatele chinezei 
tradiţionale, mai ales în Hong Kong şi Taiwan. Indiferent 
care va câştiga în cele din urmă, dacă se întâmplă asta, 
este mult mai posibil ca motivul să fie unul politic decât 
unul legat de merite autentice. Un proverb chinezesc 
tradiţional spune: „Ascultă ambele părţi şi eşti iluminat; 
ascultă o singură parte şi vei rămâne în întuneric.” 
Momentan există mai mult întuneric decât lumină. 


28. REFRIGERAREA 


Imaginaţi-vă o lume fără bere rece. Fără îngheţată. Fără 
unt sau lapte. Cu fructe şi legume proaspete doar câteva 
luni pe an - şi chiar şi atunci, acestea să fie uimitor de 
scumpe. Fără peşte proaspăt şi, desigur, fără sushi. În care 
carnea să fie un lux costisitor. Fără flori tăiate pentru 
întâlnirile romantice... 

Desigur, ne-am descurca şi fără toate aceste lucruri, însă 
ce mare ar fi pierderea pentru stilul nostru de viaţă 
modern! Refrigerarea a transformat modul în care oamenii 
din oraşe beau şi mănâncă. Alimentele pe care odinioară 
aveam posibilitatea să le obţinem doar dacă trăiam la 


fermă - şi chiar şi aşa, doar în anumite momente din an - 
le putem avea oricând, deschizând pur şi simplu 
congelatorul. Fructe exotice din cealaltă parte a lumii, cum 
ar fi bananele sau creveţii tropicali, toate se găsesc în 
supermarketurile locale tot timpul anului, menținute 
proaspete la fel ca în ziua în care au fost recoltate, cu 
ajutorul  refrigerării. Această diversitate de alimente 
proaspete nu doar că ne aduce o bucurie foarte mare, ci 
ne şi oferă o dietă mult mai sănătoasă decât dacă situaţia 
ar fi diferită. 

Răcirea conservă alimentele reducând dezvoltarea unor 
microorganisme, cum ar fi bacteriile şi mucegaiurile, care 
fac ca alimentele să se deterioreze şi să fie potenţial 
toxice.” De asemenea, restricţionează şi încetineşte 
activitatea enzimelor şi a altor substanţe chimice care 
deteriorează mâncarea, făcând, de exemplu, ca fructele să 
fie moi şi terciuite şi să se închidă la culoare, şi ca untul să 
se râncezească. Îngheţarea completă poate conserva 
unele alimente” pe o perioadă şi mai îndelungată, 
deoarece transformarea apei din alimente în gheaţă o face 
indisponibilă microorganismelor care au nevoie de ea 
pentru a se dezvolta. De asemenea, poate conserva 
conţinutul de substanţe nutritive al alimentelor.* 


5 De exemplu, laptele se acreşte, deoarece bacteriile din lapte 
fermentează lactoza (zahărul din lapte), transformând-o în acid lactic. 


58 Legumele pentru salată şi fructele moi nu se congelează bine, 
deoarece formarea cristalelor de gheaţă descompune membranele 
celulare, făcând alimentele moi şi terciuite. 


5 Cât de bine, este un lucru care variază de la un aliment la altul. 
Înainte ca unele fructe şi legume să fie îngheţate pentru a fi 
comercializate, acestea sunt scufundate în apă fiartă un timp scurt, 
pentru a dezactiva enzimele şi drojdiile care ar continua altfel procesul 
de deteriorare, chiar şi în congelator. Opărirea reduce conţinutul de 


Abia recent s-a descoperit cum funcţionează toate 
acestea, însă oamenii au observat cu mii de ani în urmă că 
frigul şi gheaţa menţin lucrurile proaspete mai mult timp. 
Cel puţin acum 3 000 de ani, chinezii strângeau gheaţă 
iarna şi o depozitau în peşteri pentru a conserva 
alimentele, în timp ce romanii colectau zăpadă din munţii 
înalţi şi o păstrau în gropi acoperite cu paie, pentru a răci 
apa şi vinul, şi pentru băi reci de iarnă cunoscute sub 
numele de frigidaria. Timp de secole, oamenii au 
conservat alimentele păstrându-le în pivnițe şi în cămări 
mai reci. Uneori, cei bogaţi comandau să li se aducă 
gheaţă din munţi pentru a o depozita în gheţării, gata să 
fie adăugată la băuturi reci sau pentru a prepara 
îngheţată. 

In secolul al XIX-lea, cererea de alimente proaspete a 
crescut, deoarece dezvoltarea oraşelor făcea ca distanţa 
dintre fermieri şi consumatori să fie mai mare, iar 
negustorii de alimente au început să experimenteze 
modalităţi de a menţine alimentele proaspete în drumul lor 
către client. Camioane izolate special cu recipiente cu 
gheaţă la fiecare capăt sau deasupra conservau peştele şi 
produsele lactate în timpul călătoriei, în timp ce în oraş se 
creau depozite de alimente izolate, care erau menținute 
reci cu ajutorul gheții aduse din locuri foarte îndepărtate. 
Norvegia a devenit un furnizor major de gheaţă naturală al 
Europei Occidentale. Frederick Tudor din Noua Anglie a 
rămas cunoscut sub numele de Regele de Gheaţă, pentru 
că a livrat gheaţă din America de Nord în întreaga lume. 

În SUA, la sfârşitul secolului al XIX-lea, milioane de 
oameni obişnuiţi cumpărau „cutii de gheaţă” - cutii de 


vitamina C cu nu mai puţin de 20%. Congelarea aproape că nu are nici 
un efect asupra conţinutului nutritiv al cărnii şi al peştelui, deşi 
vitaminele şi mineralele solubile în apă se pierd uneori din peşte în 
timpul decongelării. 


metal izolate, cu compartimente pentru gheaţă, care 
puteau fi folosite pentru a păstra proaspete carne, peşte şi 
produse lactate, precum şi pentru a răci berea. 
Cărucioarele de gheaţă au devenit o privelişte familiară în 
numeroase cartiere. De fiecare dată când gheaţa se topea, 
oamenii lăsau o notă persoanei care furniza gheaţă, în 
care spuneau „Gheaţă astăzi, vă rog”, iar aceasta lăsa un 
bloc mare de gheaţă. Cererea de gheaţă era atât de mare, 
încât iarna se făceau expediţii la toate râurile, lacurile şi 
iazurile, inclusiv la celebrul lac Walden din Concord, 
Massachusetts, care apare în cartea lui Henry Thoreau. Din 
păcate, multe dintre sursele de gheaţă au fost poluate de 
canalizări şi de deşeurile industriale şi, curând, gheaţa 
naturală a început să fie privită ca un risc pentru sănătate. 

Ideea de răcire artificială datează de mii de ani. De 
exemplu, vechii egipteni puneau noaptea apă iartă pe 
acoperişuri, pentru ca aceasta să se răcească în timpul 
procesului de evaporare. Filosoful persan Ibn Sina 
(Avicenna) a creat un dispozitiv în care vaporii aromaţi se 
evaporau şi îl răceau. In Italia secolului al XVI-lea, oamenii 
răceau adesea vinul ungând gâtul sticlei cu salpetru 
(azotat de potasiu) şi rotindu-l în apă, un proces descris în 
1550 de Blasius Villafranca, un medic spaniol ce trăia la 
Roma, într-o carte intitulată Methodus Refrigeranai ex 
vocato Salenitro Vinum Aquanque ac Potus quodvis aliud 
Genus. Pe măsură ce salpetrul se dizolvă, acesta preia 
căldura din apă şi răceşte apa. Naturalistul englez Francis 
Bacon (1561-1626) a auzit de această tehnică şi a început 
să o aplice pentru alte alimente. El s-a îmbolnăvit de 
pneumonie în 1626, în timp ce testa efectul congelării 
asupra conservării cărnii, mergând prin viscol şi îndesând 
un pui cu zăpadă. Bacon a murit o lună mai târziu, însă 
puiul a fost conservat. Marele chimist irlandez Robert 
Boyle a fost cel care a început să elaboreze o parte din 


ştiinţa din spatele acestor lucruri, şi a scris un tratat 
important numit An Experimental History of Cold (O istorie 
experimentală a răcirii, 1665 ). 

Acum ştim că răcirea artificială funcţionează în două 
moduri principale. Răcirea chimică (precum cea cu 
salpetru) funcţionează datorită căldurii preluate din apă pe 
măsură ce se dizolvă sarea. Răcirea mecanică se poate 
baza fie pe evaporare, fie pe compresia vaporilor. Răcirea 
prin evaporare are loc deoarece lichidele preiau energia 
termică de la ceea ce le înconjoară pentru a se evapora, 
iar acesta este motivul pentru care transpiraţia ne menţine 
o temperatură răcoroasă în timp ce se evaporă din piele.5 
Răcirea prin evaporare este eficientă mai ales în cazul 
lichidelor volatile, cum ar fi alcoolul şi eterul.“ Răcirea prin 
compresia vaporilor, descoperită de John Dalton (1766- 
1844), funcţionează prin compresia unui gaz sau a unor 
vapori, apoi lăsându-le să se extindă. Pe măsură ce 
absoarbe căldură, temperatura creşte şi, în consecinţă, 
volumul ocupat de gaz creşte. 

Majoritatea frigiderelor moderne folosesc o combinaţie 
între acestea două. Mai întâi, vaporii sunt comprimaţi (de 
obicei, cu un piston), apoi trec printr-un răcitor de aer în 
care sunt răciţi şi condensaţi într-un lichid prin contactul 
cu apa sau aerul. Când ies din răcitor, vaporii se extind 


5% Cutiile de băuturi cu autorăcire funcţionează cu ajutorul răcirii prin 
evaporare. Când deschideţi cutia, un agent deshidratant dintr-un 
compartiment special din cutie se scurge în lichid. În acest timp, el se 
evaporă, răcind rapid lichidul. 


5 Omul de ştiinţă şi politicianul american Benjamin Franklin şi 
profesorul britanic John Hadley au folosit pompe pentru a evapora 
rapid alcoolul din bulbul unui termometru şi au descoperit că pot 
reduce puternic temperatura, mult sub punctul de îngheţ. „Din acest 
experiment”, a scris Franklin uimit, „cineva poate vedea posibilitatea 
de a îngheţa un om până moare, într-o zi caldă de vară.” 


brusc şi se evaporă parţial, preluând căldura din mediul 
înconjurător. În cele din urmă, sunt transferați într-un 
evaporator în care se evaporă complet, determinând o altă 
răcire şi revin în compresor pentru a reîncepe acest ciclu.62 

În secolul al XIX-lea, inventatorii au experimentat 
diverse tehnici de a crea un frigider mecanic. Primele 
succese au fost cele care au folosit tehnica de compresie a 
vaporilor. Inventatorul american Oliver Evans a proiectat, 
însă nu a construit niciodată, un frigider cu compresie a 
vaporilor în 1805. Un american care trăia în Marea 
Britanie, Jacob Perkins, a construit primul frigider artificial 
în 1834, utilizând, de asemenea, compresia vaporilor. Şi, 
în 1842, medicul american John Gorrie a creat prima 
maşină pentru gheaţă. Doctorul Gorrie a avut, de 
asemenea, ideea să utilizeze refrigerarea pentru a răci 
aerul şi a-şi ajuta pacienţii bolnavi de malarie să se 
vindece, însă acest aparat de aer condiţionat revoluţionar 
nu a fost construit niciodată. 

Disponibilitatea comercială a refrigerării a apărut în anii 
1850, odată cu aparatele realizate de Alexander Twinning 
în SUA şi de James Harrison în Geelong, Australia. Până în 
anii 1860, douăsprezece centre de ambalare a cărnii din 
întreaga Australie foloseau sistemul de refrigerare al lui 
Harrison. În douăzeci de ani, nave dotate cu frigidere, cum 
ar fi Dunedin din Noua Zeelandă şi Se/lembria din Anglia 


€ Recent, inventatorii au experimentat diverse sisteme, cum ar fi 
refrigerarea sonică şi cea magnetică. Refrigerarea sonică, dezvoltată 
în frigiderul Sounds Cool, foloseşte undele sonore de înaltă frecvenţă 
pentru a comprima (şi a extinde) heliul şi a crea un efect de răcire. 
Refrigerarea magnetică se bazează pe descoperirea că un aliaj de 
gadoliniu, germaniu şi silicon se răceşte atunci când este expus la un 
câmp magnetic. Când o roată construită din acest aliaj sub formă de 
pulbere este învârtită lângă un magnet, aceasta creează o unitate de 
refrigerare simplă, ieftină. 


stăbăteau oceanele, transportând carne şi produse lactate 
congelate în întreaga lume, din Noua Zeelandă, Australia 
şi America de Sud. Fermele de animale au cunoscut o 
dezvoltare masivă în Australasia şi în America de Sud, iar 
europenii au început să se bucure de accesul la cantităţi 
mari de carne şi produse lactate ieftine - chiar dacă 
acestea proveneau din cealaltă parte a lumii. 

Impactul asupra agriculturii a fost spectaculos, deoarece 
anumite zone sau ţări se puteau specializa acum în 
anumite produse, indiferent cât de departe era piaţa lor de 
desfacere. Şi nu mai era necesar ca ţările să îşi asigure 
singure hrana, ci se puteau baza, în schimb, pe abundența 
unor anumite alimente din alte ţări îndepărtate, permiţând 
o dezvoltare a industrializării şi o creştere economică pe 
întregul glob. De asemenea, industria de fabricare a berii 
îşi instala propriile unităţi de refrigerare şi berile germane 
lager reci ca gheaţa au început să se răspândească în 
întreaga lume. 

Un timp, refrigerarea a fost limitată la unităţile 
comerciale şi industriale mari, deoarece amoniacul folosit 
ca substanţă de refrigerare era mult prea toxic pentru 
locuinţe, care au continuat să folosească cutiile cu gheaţă. 
Insă, în 1920, compania Frigidaire a creat CFC-uri (cloro- 
fluoro-carburi), cu denumirea comercială „freon”. Desigur, 
acum ştim că CFC-urile, deşi sunt inofensive pentru 
oameni, afectează stratul de ozon protector al planetei, 
fără de care am fi expuşi la razele UV dăunătoare ale 
soarelui. Însă, în anii 1920, CFC-urile păreau un miracol - 
ieftine şi inofensive, şi perfecte ca refrigerente, deoarece 
se evaporă la temperaturi joase. Frigiderele pentru acasă 
au devenit realitate şi, până la al Doilea Război Mondial, 
milioane de case din Europa şi din America de Nord aveau 


6&3 CFC-urile sunt înlocuite acum de agenţi frigorifici precum R134a, R- 
407C („Suva”) şi R410a („Puron”). 


propriile frigidere personale, permițându-le oamenilor să 
îşi păstreze alimentele mai proaspete ca oricând. Era ca şi 
cum ai fi avut o fermă plină de alimente proaspete în 
bucătărie, precum şi băuturi reci ca gheaţa chiar şi în cea 
mai toridă zi a anului. 

În prezent, nici stilul nostru de viaţă şi nici industria 
alimentară globală nu pot funcţiona fără refrigerare, iar 
refrigerarea are numeroase alte utilizări. Industria 
petrolului o foloseşte pentru a rafina petrolul. Industria 
metalelor o utilizează pentru a căli şi a îmbunătăţi oţelul.5* 
Industria farmaceutică o foloseşte pentru a crea 
medicamente precum statinele, care reduc tensiunea 
arterială. Spitalele o utilizează pentru orice, de la 
depozitarea în siguranţă a vaccinurilor vii şi a probelor de 
sânge până la păstrarea organelor donate în condiţie bună 
suficient de mult timp încât să ajungă la pacienţii care 
necesită un transplant. Morgile o folosesc pentru a păstra 
cadavrele în condiţie bună pentru înmormântare sau 
pentru investigaţii ale poliţiei. Industria lânii utilizează 
refrigerarea pentru a reduce atacurile moliilor. Fabricile de 
muniții păstrează explozivele la rece. Unii oameni chiar 
cred că îşi pot conserva corpul criogenându-l pentru a-şi 
asigura nemurirea în viitor. lată un gând care ne dă fiori. 


27. MARXISMUL 


Impactul ideilor lui Karl Marx asupra secolului XX este 
uriaş. La un veac după moartea lui, mai bine de jumătate 
din populaţia lumii trăia sub guverne care susțineau că s- 
au inspirat din marxism şi, atât tirani monstruoşi cum au 


6 La sfârşitul anilor 1990, răcirea criogenică (sub -150*C) a metalelor 
a fost inventată pentru a fabrica bâte de baseball, crose de golf, 
amplificatoare mai bune şi multe altele. 


fost Stalin şi Mao, cât şi luptători declaraţi pentru liberate, 
ca Che Guevara, s-au considerat adepţii lui. Milioane de 
oameni de diverse orientări şi tendinţe politice s-au 
autointitulat cândva marxişti. Şi, dacă puternica lui 
influenţă pare să fi dispărut după prăbuşirea comunismului 
sovietic, acest lucru nu diminuează puterea extraordinară 
a ideilor lui Marx. 

Timp de un secol, Marx a creat divergențe de opinie atât 
de mari, încât oamenii au mers la război, au ucis şi au 
trădat pentru a îndeplini ceea ce ei credeau că ar fi ideile 
sale, în timp ce alţii, la fel de hotărâți, au mers la război, 
au ucis şi au complotat pentru a preveni ca ceea ce 
considerau ei a fi marxismul să se întâmple vreodată. 
Adepţilor săi, acesta le-a insuflat un devotament 
asemănător cu cel faţă de Mahomed sau lisus Hristos, fiind 
considerat un conducător care avea să îi mântuiască de 
relele oprimării. Pentru opozanţii lui, el era întruchiparea 
diavolului, care trebuia învinovăţit pentru tot, de la 
prăbuşirea prețurilor în sectorul imobiliar până la 
atrocitățile gulagurilor. Este posibil ca toate acestea să îl fi 
surprins chiar şi pe Marx care, auzind că un nou partid 
francez s-a declarat a fi marxist, a comentat: „Eu, cel 
puţin, nu sunt marxist.” 

Marxismul a fost creaţia a doi oameni, Karl Marx şi 
Friedrich Engels, dar, aşa cum Engels însuşi a recunoscut 
cu umilinţă după moartea lui Marx, în 1883, „Marx a fost 
un geniu; noi ceilalţi suntem cel mult talentaţi. Fără el, 
teoria nu ar fi nici pe departe ceea ce este astăzi. Aşadar, 
îşi merită din plin numele.” 

Deşii ambii erau foarte conştienţi de consecinţele 
politice ale ideilor lor, ei credeau că ceea ce creaseră era o 
nouă teorie ştiinţifică uimitoare - o nouă modalitate de a 
privi lumea pe baza unor dovezi. Tocmai această teorie 


nouă avea să le dea revoluţionarilor instrumentele pentru 
a întemeia o lume nouă. 

Acesta a fost motivul pentru care, chiar dacă principalul 
rezumat al ideilor sale a apărut pe scurt în faimosul 
Manifest al Partidului Comunist din 1848, Marx a muncit 
zeci de ani la Biblioteca Britanică, unde şi-a scris opera 
majoră Capitalul (Das Kapital), în care a examinat dovezile 
şi şi-a elaborat teoria. Schimbările care aveau să urmeze 
nu aveau a face cu morala şi cu idealurile, care sunt la fel 
de schimbătoare ca moda, a susţinut Marx, ci aveau să fie 
rezultatul inevitabil al proceselor naturale. 

Marx a fost un materialist - mai exact, acesta a susţinut 
că mintea nu există independent de materie şi că lumea 
materială, lumea materiei, este aceea care conturează 
gândirea umană. Pentru Marx, nu există nici un ideal mai 
presus şi dincolo de lumea materială. Aşadar, natura 
umană, idealurile şi credinţele sunt conturate întotdeauna 
de circumstanţele în care au apărut. 

Scrierile lui Marx au fost puternic influențate de suferinţa 
foarte evidentă a clasei muncitoare din Anglia şi din alte 
tări. Când a sosit în Anglia din Germania, Marx a observat 
ceea ce Eric Hobsbawm descrie ca „nemulţumirea 
universală a oamenilor care se simt înfometați într-o 
societate care abundă de bogaţi, înrobiţi într-o ţară care se 
laudă cu libertatea sa, căutând pâine şi speranţă şi 
primind, în schimb, pietre şi disperare”. El a fost mişcat 
adânc de portretul impresionant al muncitorilor suferinzi 
din Manchester, realizat de Engels în cartea sa din 1845, 
Conditia clasei muncitoare din Anglia. A devenit misiunea 
lor să explice cum apăruse şi cum poate fi schimbată 
această situaţie. 

Teza principală a teoriei lui Marx a fost că vieţile şi 
relaţiile sociale nu sunt conduse de idealuri sau credinţe 
sau de idei individuale, ci de economie. Într-adevăr, acesta 


a susţinut că idealurile şi credinţele sunt conturate în 
întregime de economie. Studierea istoriei a dezvăluit-o ca 
pe o luptă de clasă permanentă între cei cu interese 
economice conflictuale, o teorie pe care Marx a numit-o 
„materialism istoric”. De exemplu, în epoca feudală, nobilii 
doreau să beneficieze la maximum de munca iobagilor, iar 
iobagii doreau să obţină cât mai multe de la nobili. Aşadar, 
conflictul era inevitabil, uneori personal, alteori condus de 
interesele de clasă, aşa cum s-a întâmplat cu răscoala 
ţăranilor din 1381. Pe măsură ce feudalismul a fost înlocuit 
de capitalism, conflictul şi-a schimbat centrul de interes, 
concentrându-se asupra clasei capitaliste industriale şi a 
clasei muncitoare industriale sau, mai degrabă, asupra 
burgheziei şi a proletariatului. 

Marx a susţinut că majoritatea ideilor sale sunt idei de 
clasă şi, mai ales, ideile clasei dominante în fiecare 
moment din istorie. De exemplu, apariţia clasei de mijloc a 
negustorilor a fost ceea ce a condus la contestarea 
restricţiilor feudale asupra libertăţii comerţului şi a cerut 
libertatea de acţiune. În timpul lui Marx, ideile clasei 
capitaliste industriale începuseră să cucerească teren. In 
Manifestul comunist, el şi Engels au susţinut că statul cu 
un regim capitalist este „un comitet pentru gestionarea 
problemelor comune ale întregii burghezii”. Poţi privi orice 
în termeni de „producţie”, au spus ei, iar ideile sunt o 
simplă „producţie mentală”. „Clasa care are la dispoziţie 
mijloacele de producţie materială”, au scris ei, „deţine, în 
acelaşi timp, controlul asupra mijloacelor de producţie 
mentală.” 

Marx a reformulat faimoasa teorie a lui Rousseau că 
„omul s-a născut liber, dar este pretutindeni în lanţuri”, 
vorbind despre alienare. Oamenii, a susţinut el, pot părea 
liberi în munca lor, însă ei sunt în realitate în lanţuri, 
deoarece sunt alienaţi de ei înşişi. Fără a deţine controlul 


asupra a ceea ce fac, ei devin automate, incapabili să se 
ridice la înălţimea potenţialului lor uman. Muncitorii 
adesea nu conştientizează că sunt alienaţi, din cauza 
credințelor predominante ale societăţii - de exemplu, 
credinţe despre natura umană care, desigur, servesc 
intereselor clasei dominante. Religia organizată este un 
exemplu perfect. „Religia”, a spus Marx într-un citat 
faimos, „este opiul popoarelor.” Astăzi, o credinţă 
predominantă este că, în cele din urmă, suntem cu toţii 
egoişti, iar acest lucru ne face să urmărim mereu 
circumstanţe materiale mai bune, fiind atât muncitori 
dedicați, cât şi consumatori lacomi. 

Cu toate acestea, poate că partea cea mai importantă a 
teoriei lui Marx a fost ideea că relaţiile economice 
schimbătoare conduc în anumite momente din istorie la 
revoluţii care schimbă complet balanţa de putere între 
clase. Aşa cum originile lumii moderne se află în trecerea 
revoluţionară de la feudalism la capitalism, la fel şi 
instabilitatea economică şi conflictul de clasă inerent din 
lumea capitalistă modernă ar rezulta inevitabil într-o 
revoluţie şi într-o trecere finală la comunism, în care 
proprietatea privată ar dispărea şi totul ar fi deţinut în 
comun. In acest stat al viitorului, oamenii nu ar mai fi 
alienaţi de ei înşişi şi, în cele din urmă, ar fi capabili să îşi 
împlinească potenţialul uman. 

Deşi Marx a considerat căderea capitalismului şi 
înlocuirea lui cu regimul comunist ca pe un fapt ce trebuie 
să se întâmple, scopul său nu a fost doar cel de a descrie 
procesul istoric. El a crezut că, odată ce oamenii înţeleg 
cum funcţionează istoria, ei pot să o controleze şi să o 
dirijeze într-un mod care să fie în beneficiul tuturor. 

Ideile lui Marx au avut răsunet în contextul vremii, iar 
revoluționarii şi mişcările clasei muncitoare din întreaga 
Europă le-au preluat cu pasiune. Ceea ce păreau doar 


nemulțumiri personale sau locale aveau deodată o 
explicaţie universală. Era o revelaţie minunată şi 
interesantă. În sfârşit, oamenii simțeau că înţeleg ceea ce 
se întâmplă şi, mai mult, ştiau ce trebuie să facă pentru a 
schimba situaţia. În 1864, activişti din întreaga Europă s- 
au întâlnit cu un scop comun şi au format Asociaţia 
Internaţională a Oamenilor Muncii, numită ulterior Prima 
Internaţională, şi a fost folosit pentru prima dată termenul 
„marxism”. 

În mod interesant însă, locurile unde au fost preluate 
ideile lui Marx cu cel mai mare entuziasm au fost, până la 
urmă, Rusia şi China, şi în nici una dintre aceste ţări nu 
exista contextul pe care el l-a prezentat, adică o societate 
industrială pe punctul de a se prăbuşi. Ambele erau 
dominate încă de țărănime, care era sclavizată într-un 
mod mult mai clar decât oamenii care munceau în fabrici 
pentru un salariu. Aşadar, la început Lenin, şi apoi Mao „au 
adaptat” marxismul la propriile lor circumstanţe. Lenin, de 
exemplu, a susţinut că proletariatul poate fi condus către 
cadrul mental potrivit pentru schimbare - conştiinţa 
revoluţionară - de o avangardă de revoluționari 
profesionişti. Dacă aceşti profesionişti răstoarnă guvernul 
şi stabilesc o dictatură a proletariatului, ei pot educa 
masele şi pot pune în aplicare etapele elaborate de Marx, 
pentru a aduce viitorul comunist luminos. 

Desigur, costul dezastruos al acestui tip de argument 
este scris cu sângele a milioane de oameni de-a lungul 
secolului XX. Epurările lui Stalin şi atrocitățile maoismului, 
urmate de prăbuşirea Uniunii Sovietice şi de deschiderea 
economică treptată a Chinei, au părut cea mai mare 
dovadă de eşec al marxismului. Criticii marxismului au 
anunţat cu bucurie decesul ideii celei mai eronate şi care a 
avut consecinţele cele mai tragice din istoria omenirii. 
Totuşi, poate să fie o greşeală la mijloc. 


Deşi marxismul este acum o platformă pentru acţiuni 
politice doar pentru o minoritate de oameni din Occident, 
analiza pe care Marx a făcut-o istoriei nu s-a dovedit a fi 
neapărat netemeinică. Marx poate susţine că nici China, 
nici Rusia, cu atât mai puţin Cuba, nu s-au încadrat în 
imaginea proletariatului său industrial gata de schimbare. 
Toţi erau înţepeniţi încă în ceea ce poate fi descris drept 
stat feudal atunci când au avut loc revoluțiile lor 
comuniste, aşa că revoluţia a fost îndreptată împotriva 
feudalismului, aşadar, poate că faza lor capitalistă curentă 
(sau pseudocapitalistă) este inevitabilă. Chiar şi acum, 
populaţia Chinei este predominant rurală. 

Aşadar, poate susţine Marx, condiţiile pentru o revoluţie 
comunistă de durată în întreaga lume pur şi simplu nu au 
fost îndeplinite. În mod cert, o lume în care o cincime din 
populaţie trăieşte în ceea ce Banca Mondială numeşte 
„sărăcie extremă” şi alt sfert trăieşte în ceea ce este 
numită eufemistic „sărăcie moderată” este departe de 
ideea de triumf strălucitor al capitalismului. Criza bancară 
recentă şi erorile evidente din sistemul financiar mondial 
pun şi mai mult capitalismul sub semnul întrebării. 

Oricare ar fi viitorul politic al ideilor lui Marx, acestea ne- 
au rămas pentru totdeauna în conştiinţă. Luăm ca adevăr 
general valabil că ideile şi cultura noastră sunt conturate 
de vremuri. Deşi omul de ştiinţă marxist, care critică 
noţiunea de creativitate individuală şi se concentrează 
asupra analizei ştiinţifice a artelor şi a mijloacelor media a 
fost caricaturizat şi ridiculizat, esenţa teoriilor lui Marx 
conturează gândirea ştiinţifică acum mai mult decât 
oricând. Filosofi ai ştiinţelor, cum ar fi Karl Popper, de 
exemplu, susţin că teoriile ştiinţifice sunt, în esenţă, 
reflecţii ale contextului lor socio-istoric, în timp ce istoricii 
au grijă să evite istoria „liberală” - istoria scrisă dintr-un 


punct de vedere contemporan care presupune un progres 
continuu către prezent. 

În mod interesant, chiar şi gânditorii liberali au 
îmbrăţişat teoriile lui Marx în ultimii ani, acum că spectrul 
comunismului a dispărut, susţinând că acesta este în 
realitate capitalist. În biografia sa despre Marx, Francis 
Wheen citează o ediţie a revistei New Yorker din 1997, în 
care Marx este numit „următorul mare gânditor”, omul 
care ne vorbeşte despre natura corupţiei politice, despre 
inegalitate, despre pieţele globale şi despre multe altele. 
„Cu cât stau mai mult pe Wall Street, cu atât sunt mai 
convins că Marx a avut dreptate”, este citat spunând un 
bancher bogat din domeniul investiţiilor. „Sunt absolut 
convins că abordarea lui Marx este cel mai bun mod dea 
privi capitalismul.” Desigur, atunci când cineva din tabăra 
bogaţilor îl aprobă pe Marx, devenim imediat suspicioşi. 
Dar poate că are dreptate şi poate că momentul optim 
pentru teoriile lui Marx nu a venit încă. 


26. GUVERNUL 


În 1791, marele activist pentru drepturile individuale 
Thomas Paine a scris în Drepturile omului că „societatea 
este o binecuvântare, dar guvernul este o nenorocire”. În 
stilul său viguros caracteristic, Paine a susţinut că 
guvernele nu aduc decât rele. Oamenii obişnuiţi pot trăi 
foarte fericiţi împreună fără guvern, a fost el de părere. 
Guvernele sunt, în esenţă, criminale. „Dacă am schiţa 
natura umană, considerând-o josnică şi ipocrită, acea 
reflecţie ar tremura, iar umanitatea ar respinge-o”, a 
exclamat Paine enervat. „Regii, curţile şi cabinetele sunt 
cei care trebuie să stea să li se facă portretele.” 

Paine a scris în perioada revoluțiilor americană şi 
franceză şi a susţinut că America reuşise să 


supravieţuiască doi ani fără nici o formă de guvernământ, 
fără ca societatea să se prăbuşească şi să cunoască 
haosul.  Eliminaţi guvernul şi va ieşi la iveală 
adaptabilitatea naturală a oamenilor, iar ei organizează 
lucrurile destul de bine singuri. 

Creatorii Constituţiei americane nu l-au aprobat pe 
Paine, totuşi, mulţi l-au admirat. Ei au simţit că guvernul 
era necesar. James Madison, numit adesea părintele 
Constituţiei SUA, a răspuns mai târziu la ideea lui Paine 
astfel: „S-a spus că toate guvernele sunt o nenorocire. Ar fi 
mai indicat să spunem că necesitatea oricărui guvern este 
o nefericire. Această necesitate există totuşi; iar problema 
care trebuie rezolvată nu este ce formă de guvernământ 
ar fi perfectă, ci care dintre forme este cel mai puţin 
imperfectă.” 

Totuşi, anarhiştii au continuat să susţină că oamenii ar 
trăi mult mai bine fără un sistem de guvernare. Ei afirmă 
că nu ar cădea în ceea ce numeşte colocvial anarhie, 
deoarece interesul propriu al oamenilor, chiar dacă nu 
spiritul comunitar, ar impune stabilirea unor reţele de 
ajutor reciproc. Din păcate, este aproape imposibil să ne 
imaginăm că ideile lor ar putea fi încercate măcar. 

Nicăieri în lume oamenii nu ar putea trăi fără guvern şi, 
de fiecare dată când guvernele s-au prăbuşit, de exemplu, 
după revoluțiile franceză, rusă şi chineză, haosul a fost 
atât de înspăimântător, încât majoritatea oamenilor au 
îmbrăţişat regimurile brutale care le-au înlocuit şi au 
preluat puterea. Mai recent, haosul financiar care a urmat 
după căderea Uniunii Sovietice i-a făcut pe majoritatea 
ruşilor să ofteze uşuraţi atunci când Vladimir Putin a 
preluat puterea. In mod asemănător, tumultul continuu din 
Irak i-a făcut pe unii irakieni să privească înapoi aproape 
cu nostalgie la regimul lui Saddam Hussein, când, cel 
puţin, iluminatul funcţiona, iar străzile erau sigure. Pentru 


majoritatea oamenilor, chiar şi un guvern rău este mai bun 
decât lipsa unui guvern, deoarece oferă necesităţile de 
bază ale vieţii. 

Se spune uneori că guvernul este un rău necesar, 
deoarece oamenii sunt în esenţă egoişti şi, astfel, fără 
guvern, s-ar afunda într-o lume îngrozitoare guvernată de 
legea junglei, descrisă de filosoful din secolul al XVII-lea 
Thomas Hobbes ca „războiul tuturor împotriva tuturor”. 
Fireşte, anarhiştii ar combate această teorie. În primul 
rând, nu poate exista cu adevărat un „rău necesar”. Dacă 
este rău, înseamnă că nu este necesar, şi dacă este 
necesar, nu poate fi rău. În al doilea rând, nu există dovezi 
convingătoare care să demonstreze că oamenii îşi pierd 
controlul atât de nebunește, încât, fără un guvern care să 
îi conducă pe toţi, ar sări unul la gâtul celuilalt. Nu 
guvernul este cel care permite unei mulţimi de 50 000 de 
oameni să stea în picioare la o paradă fără ca cineva să se 
lupte pentru cel mai bun loc din faţă. Nu guvernul este cel 
care îi determină pe oameni să aibă grijă de bolnavi sau să 
facă donaţii caritabile. Nu guvernul îi obligă pe milioane de 
oameni din oraşe să interacţioneze zilnic şi continuu fără a 
intra în conflicte aproape tot timpul. 

Aşadar, de ce este necesar guvernul, sau chiar dezirabil? 
Opinia predominantă în ultimele câteva secole a fost ideea 
de contract social, elaborată complet pentru prima dată 


6 Poate că unul dintre primele guverne a fost cel al faraonului Hor-Aha 
(„Şoimul Luptător”), fondat pe malurile Nilului la cca. 3100 î.Hr. Ceea 
ce îl face interesant este modul clar în care evidenția elementele 
contractului social, în care unei elite educate i se permitea să 
conducă, teoretic, pentru binele tuturor. Esenţa controlului lui Hor-Aha 
era o înţelegere nescrisă între faraon şi poporul său. În schimbul 
loialității şi muncii supuşilor săi, faraonul oferea securitate. Aceasta a 
fost mult mai mult decât o simplă siguranţă fizică; era maat - un 
termen utilizat pentru a descrie întregul simţ al ordinii şi al bunăstării 


de filosofi precum Thomas Hobbes, John Locke şi Jean- 
Jacques Rousseau. Hobbes a susţinut că, în „stare 
naturală”, oamenii se comportă atât de egoist şi de 
agresiv, încât viaţa lor este „solitară, săracă, neplăcută, 
brutală şi scurtă”, aşa că oamenii cad de acord să fie 
guvernaţi, pentru a avea parte de o oarecare ordine în 
viaţă. Acesta este un argument mai convingător decât cel 
referitor la „răul necesar”. Locke a luat altă poziţie, 
susţinând că, în starea naturală, există o ordine naturală, 
însă oamenilor le-ar fi încă frică unora de ceilalţi, aşa că 
sunt de acord să fie guvernaţi, pentru protecţie comună. 
Rousseau a mai avut o opinie, susţinând că fiecare 
putem lăsa deoparte egoismul pentru a contura societatea 
în cel mai bun mod, prin voinţa generală: „Fiecare dintre 
noi îşi pune propria putere şi persoană la comun, sub 
îndrumarea supremă a voinţei generale; şi împreună, îl 
primim pe fiecare membru ca parte indivizibilă a 
întregului.” Astfel, guvernarea populară, a susţinut 


la egipteni. Fără maat, lumea ar fi căzut în isfet, sau haos. Uciderea 
inamicilor şi a fiarelor sălbatice pentru a preveni haosul a constituit un 
simbol crucial legat de rolul faraonului. Faraonul era Horus cel viu, 
personificarea lui maat, opus al lui Seth, zeul haosului. A existat 
sentimentul că întreaga stare a lumii depindea de faraon, şi că astfel, 
faraonii au reuşit să menţină controlul timp de mai bine de 3 000 de 
ani. Fără faraon, Egiptul ar fi devenit un coşmar inimaginabil, lipsit de 
maat. 


s Originile ideii sunt mult mai vechi însă. În dialogul lui Platon Criton 
sau Despre datorie, Socrate a susţinut cu tărie că trebuie să stea în 
închisoare şi să accepte pedeapsa cu moartea. Legile Atenei, spune el, 
sunt cele care au făcut posibile întregul său mod de viaţă, de la 
căsătoria părinţilor săi până la educaţie şi creşterea copiilor. Aşadar, el 
este obligat să trăiască şi să moară respectând legile de care a 
beneficiat. Platon a susţinut că oamenii doresc o guvernare pentru a 
asigura justiţia şi a evita să fie trataţi nedrept de alţii. 


Rousseau, este o forţă civilizatoare, ajutând la modelarea 
caracterului oamenilor; trebuie să renunţăm la o parte din 
independenţa noastră naturală, dar, în schimb, avem parte 
de o libertate adevărată. 

Teoria contractului social a avut o influenţă enormă, şi 
multe guverne folosesc acest tip de idee ca mandat de 
guvernare, sincer sau disimulat. Acest lucru nu implică 
neapărat că tipul de guvernare trebuie să aibă o formă 
democratică. Oamenii pot cădea de acord şi să fie 
guvernaţi de un tiran. Totuşi, imediat ce aleşii se comportă 
tiranic, ei îşi pierd susţinerea. Aşadar, singura formă de 
guvernare care poate funcţiona într-adevăr cu un contract 
social este cea care reînnoieşte acest consimţământ în 
permanenţă - mai exact, un guvern democratic. 

Aceasta este teoria. Realitatea este, desigur, de multe 
ori foarte diferită, în primul rând pentru că foarte puţine 
guverne - dacă există vreunul - sunt autentic 
democratice; iar în al doilea rând pentru că sunt în joc alte 
forţe, cum ar fi puterea banilor şi corporaţiile globale. Şi, 
desigur, pentru ca oamenii să îşi dea consimţământul în 
mod autentic, ei trebuie să ştie ce acceptă. În realitate, rar 
se întâmplă asta. Aceasta a fost şi obiecţia filosofului 
David Hume referitoare la teoria contractului social, încă 
din secolul al XVIII-lea - nu că ideea de consimţământ ar fi 
eronată, ci doar că, în practică, pur şi simplu nu s-a 


6& Acum patruzeci de ani, filosoful american John Rawls a propus o 
versiune a contractului social urmând regulile teoriei jocurilor, în care 
oamenii raţionali, complet autonomi, într-o „situaţie originară” (aşa 
cum a numit el starea naturală) se înţeleg asupra fondării unui guvern 
care să le servească interesele. Filosoful irlandez Philip Pettit susţine 
că, deoarece asentimentul poate fi întotdeauna „contrafăcut” de 
guverne, aprobarea contractului trebuie să fie sugerată, în schimb, 
prin lipsa revoltei împotriva acestuia. 


întâmplat. Aceasta este o critică onestă şi importantă, care 
trebuie avută în vedere în întreaga lume. 

În realitate, este problema centrală a guvernelor. 
Susţinătorii drepturilor individuale argumentează că, din 
cauza problemelor guvernului, rolul acestuia ar trebui 
redus. Cu cât rolul guvernului este „mai mic” şi cu cât 
avem mai puţine restricţii în viaţă, cu atât suntem mai 
liberi. Insă, de cele mai multe ori, ceea ce susţin ei cu 
adevărat este libertatea de a-ţi urma propriile intenţii, 
indiferent de costurile pentru unele categorii ale societăţii. 
In realitate, opinia lor se apropie surprinzător de mult de 
aceea a anarhiştilor, chiar dacă, la suprafaţă, ei se află la 
poluri opuse ale spectrului politic. 

Guvernul este necesar pentru a face dreptate pentru noi 
toţi, pentru a ne asigura că lumea este dreaptă, atât 
imparţială, cât şi atrăgătoare. Majoritatea oamenilor se 
descurcă bine şi sunt fericiţi împreună, fără vreun guvern 
sau vreo lege. Însă avem nevoie de un guvern pentru a ne 
asigura că cei slabi şi vulnerabili au parte de o îngrijire 
adecvată şi că fiecare este tratat corect. Avem nevoie de 
legi care să ne protejeze de minoritățile periculoase, cum 
ar fi criminalii şi profitorii. Ne trebuie un cadru al ordinii 
care să ne ofere încrederea de a face orice, de la a 
cumpăra o casă sau o maşină până la a negocia o afacere. 
Şi avem nevoie ca societatea să fie ordonată, pentru ca 
fiecare dintre noi să aibă cea mai bună oportunitate de a 
trăi în siguranţă, confortabil şi fără lipsuri. Cu alte cuvinte, 
este necesar ca societatea să fie guvernată. 


25. ANALIZA MATEMATICĂ 


În cartea sa Taming the Infinite (Îimblânzirea infinitului) 
profesorul lan Stewart declară că analiza matematică a 
fost „cea mai semnificativă evoluție din istoria 


matematicii”. Este o idee îndrăzneață, însă poate fi 
susţinută prin numeroase argumente. Analiza matematică 
a fost tipul de matematică ce a determinat revoluţia 
ştiinţifică începută în secolul al XVII-lea şi care continuă 
până astăzi. S-a dovedit a fi matematica lumii naturale şi a 
permis ca totul, de la traiectoria planetelor până la 
dezvoltarea coloniilor de furnici, să fie analizat matematic. 

Anterior, matematica era utilă doar pentru a analiza 
lucrurile imobile sau care se mişcă exact în acelaşi ritm, 
iar acesta este motivul pentru care, înainte de analiza 
matematică, matematica fusese folosită doar pentru logica 
abstractă, pentru calculele financiare şi arhitecturale şi 
pentru calculele matematice de bază. Analiza matematică 
a permis matematicii să exploreze aspecte care se 
schimbă sau care se mişcă într-un ritm variat. Pentru că 
aceasta se aplică aproape la orice în natură, schimbarea a 
fost profundă şi de anvergură. A dat oamenilor de ştiinţă 
un instrument puternic şi unic pentru a explora şi a explica 
lumea naturală. 

Poarta către analiza matematică a fost larg deschisă la 
începutul secolului al XVII-lea, când Fermat şi Descartes au 
realizat că algebra şi geometria pot fi legate folosind 
coordonate - două sau mai multe numere care indică un 
loc în relaţie cu linii de referinţă, cum ar fi axele dintr-un 
grafic. Cu ajutorul coordonatelor, întreaga geometrie poate 
fi rezumată în ecuaţii de algebră şi, teoretic, fiecare 
ecuaţie poate fi transpusă geometric sub formă de curbe şi 
linii, într-un grafic. 

Reunirea algebrei şi geometriei într-un nou tip de 
matematică, denumită geometrie analitică, a permis, 
pentru prima dată, ca matematica să fie folosită pentru a 
analiza modul în care se mişcă şi se transformă lucrurile. 
Insă lipseau două elemente fundamentale. Geometria 
analitică nu putea studia rata de variaţie a lucrurilor şi nici 


nu putea analiza volumul de transformări care au avut loc. 
De exemplu, putea arăta cât de departe ajunge un obiect 
într-un anumit timp, însă nu şi viteza şi acceleraţia lui într- 
un anumit punct. Acest lucru este similar cu studierea 
zborului unei păsări observând doar de unde îşi ia zborul şi 
unde aterizează. Aici intervine analiza matematică. Vă 
permite să analizaţi ce se întâmplă în intervalul acesta. 

Imaginaţi-vă că trântiţi un ghiveci cu flori de pe pervaz. 
Legea gravitaţiei a lui Newton vă spune că acesta 
accelerează în jos şi apoi se sparge de caldarâm cu o 
oarecare forţă. Dar ce viteză va avea ghiveciul la o 
secundă după ce cade? Puteţi calcula viteza sa medie 
măsurând cât de departe ajunge într-o secundă. Insă acest 
lucru nu vă spune cât de repede se deplasează - viteza 
instantanee a  ghiveciului. Analiza matematică oferă 
răspunsul folosind limitele. Dacă măsuraţi viteza medie 
între două limite - sau punctele de pe fiecare parte a 
punctului pe care îl atinge după o secundă - sunteţi foarte 
aproape de viteza instantanee. Cu cât sunt mai apropiate 
limitele, cu atât vă apropiaţi mai mult de viteza 
instantanee. 

Poate că vă gândiţi că, dacă aţi reduce limitele la zero, 
aţi obţine exact viteza instantanee. Dar, dacă limitele ar fi 
egale cu zero, atunci ghiveciul nu s-ar mai fi deplasat 
deloc între ele. Nu s-ar fi deplasat pe nici o distanţă şi nu 
ar fi necesitat un timp pentru a face asta. Deci aţi obţine 
viteza zero. Filosoful şi episcopul irlandez Berkeley a 


6 Problema a fost depăşită iniţial utilizând „infinitezimalele” - numere 
mai mici decât orice număr dat, însă nu zero. Dacă o infinitezimală 
este adăugată la ea însăşi, indiferent de câte ori, aceasta rămâne 
întotdeauna mai mică decât un număr dat. Acest sistem a făcut 
posibile calculele, însă acestea erau vagi şi imprecise, iar acesta este 
motivul pentru care, încă din secolul al XIX-lea, analiza matematică a 
folosit, în general, limitele. Pentru unele operaţii matematice însă, s-a 


adus o critică faimoasă analizei matematice, din cauza 
acestei probleme, descriind-o drept „stafiile cantităților 
plecate”. Matematicienii au avut nevoie de două secole 
pentru a rezolva enigma, însă, până atunci, analiza 
matematică şi-a demonstrat din plin valoarea. 

Meritul pentru inventarea analizei matematice a 
constituit aproape imediat subiectul unei polemici aprinse. 
A fost oare invenţia filosofului şi matematicianului german 
de geniu Gottfried Wilhelm  Leibniz?% Sau a fost 
personalitatea de marcă a ştiinţei engleze, creatorul legilor 
mişcării şi al teoriei gravitaţiei, Sir Isaac Newton, cel care a 
inventat-o? În termenii priorităţii cronologice, câştigătorul 
a fost Leibniz. De asemenea, Leibniz a fost cel care a dat 
analizei matematice notația pe care o utilizează astăzi, 
cum ar fi termenii „delta” x şi „delta” y. Însă scrierile sale 
erau atât de fragmentate şi de obscure, încât chiar şi unii 
dintre susţinătorii săi, fraţii italieni Bernoulli, Jacob şi 
Johann, au scris despre prima sa descriere a analizei 
matematice că este „mai degrabă o enigmă decât o 
explicaţie”. 

Newton a creat o descriere mult mai clară şi mai 
completă. Ideile sale au fost rezumate pentru prima dată 
în 1671, într-o carte intitulată Metoaa derivatelor şi a seriei 


demonstrat că infinitezimalele funcţionează mai bine. 


6% Leibniz a fost una dintre personalităţile de marcă ale ştiinţei şi 
filosofiei germane, iar domeniile lui de interes lui erau foarte 
cuprinzătoare. Pe lângă faptul că a creat analiza matematică, el a 
elaborat sistemul de numerotare binar şi a avut contribuţii 
semnificative în diferite domenii, de la geologie până la studiul logicii. 
Însă reputaţia sa a suferit o lovitură teribilă atunci când a fost satirizat 
de Voltaire în Candid, în personajul absurd de optimist Dr. Pangloss, 
care, chiar şi în faţa nefericirilor catastrofale şi a suferințelor insistă că 
„totul este mai bine aşa”. Abia în ultimii ani, geniul său a fost 
recunoscut din nou pe scară largă. 


infinite. El a denumit aceste entităţi matematice 
„derivate”, deoarece ideea de limite era aceea a unei 
cantităţi care tinde către zero, însă care nu ajunge acolo 
de fapt. Newton era faimos pentru precauţia şi rezervarea 
sa, aşa că a folosit doar calcule simple în marea sa lucrare 
Principia, în care sublinia legile mişcării şi ale gravitaţiei, 
însă sunt şanse să fi creat entităţi matematice pentru a 
elabora aceste mari teorii - pentru că, matematic vorbind, 
acestea aveau nevoie de analiză matematică pentru a fi 
expri mate complet. 

Analiza matematică, aşa cum a fost elaborată de Leibniz 
şi de Newton, implică două operaţiuni principale: 
diferenţierea şi integrarea. Diferenţierea provine de la 
ideea de a delimita, iar integrarea de la ideea de include. 
Sunt feţe diferite ale aceleiaşi monede, deşi fiecare a 
condus la o ramură proprie în analiza matematică: calculul 
diferenţial şi calculul integral. Diferenţierea se referă la 
calcularea ratelor de variaţie, la fel ca în cazul ghiveciului 
nostru trântit. În termenii geometriei graficelor, este, de 
asemenea, o modalitate de a găsi tangente la curbe. 
Integrarea este opusul acestui lucru: găsirea cantităţii a 
ceva, dacă îi ştiţi rata variaţiei. În termenii geometriei 
graficelor, se referă la găsirea zonei de sub curba dintre 
două puncte.'0 

Lupta pentru întâietate în privinţa celui care a descoperit 
analiza matematică, Leibniz sau Newton, a creat o 
rivalitate intelectuală între Marea Britanie şi Europa, care a 


7? Dacă această idee vi se pare greu de urmărit, nu este deloc 
surprinzător. Atunci când marele matematician Johann Bernoulli 
încerca să înţeleagă ideile lui Leibniz, acesta a scris: „Dar pe cât de 
simplu este să găsim derivata unei cantităţi date, pe atât de dificil 
este să găsim integrala unei derivate date. În plus, uneori nu putem 
spune cu siguranţă dacă integrala unei cantităţi date poate fi găsită 
sau nu.” 


fost extraordinară pentru filosofia empirică britanică, dar a 
fost un dezastru pentru matematica britanică. Deşi 
sistemul de analiză matematică al lui Newton era mult mai 
coerent şi mai dezvoltat decât cel al lui Leibniz, faptul că 
se concentrează asupra geometriei s-a dovedit a fi, în mod 
ironic, un handicap. Între timp, matematicienii de pe 
continent au făcut un progres mai rapid cu analiza 
matematică bazată mai mult pe algebră a lui Leibniz. 
Totuşi, abia după ce au fost rezolvate diferenţele, şi a fost 
rezolvată problema zeroului fantomatic al lui Berkeley prin 
dezvoltarea analizei, la începutul anilor 1800, puterea 
întreagă a analizei matematice a fost în sfârşit eliberată. 
De atunci încolo, analiza matematică a stat la baza ştiinţei. 

Numărul mare de descoperiri ştiinţifice făcute posibile 
de analiza matematică este extraordinar. Fără aceasta, 
probabil că nu ar fi existat nici o lege a mişcării şi nici vreo 
lege a gravitației. Nu ar fi existat teoria 
electromagnetismului, a relativității sau a fizicii cuantice. 
Nu ar fi existat teoria Big Bangului sau informațiile legate 
de găurile negre. Toate acestea, şi mult mai multe teorii 
ştiinţifice importante depind de analiza ratelor de variaţie. 

Analiza matematică este la fel de importantă pentru 
tehnologie. Procedeul de calcul al traiectoriei sondelor 
spaţiale depinde de aceasta. La fel şi calcularea modului în 
care va zbura o aeronavă. Sau cum va exploda o bombă. 
Chiar şi modul în care înţelegem cum se schimbă 
populaţiile de animale sau cum vor evolua instrumentele 
financiare poate fi explorat cu ajutorul analizei 
matematice. In medicină, analiza matematică este 
utilizată pentru a planifica cea mai eficientă modalitate de 
a interveni şi de a opri răspândirea epidemiilor, sau pentru 
a calcula momentul de administrare şi  dozajul 
medicamentelor, sau unghiul de inserare a unui vas de 
sânge artificial, pentru a asigura o circulaţie optimă. 


Desigur, analiza matematică este o idee grozavă nu doar 
datorită gamei largi de utilizări pe care le are, mai ales în 
domeniul ştiinţei, sau chiar datorită rolului-cheie pe care l- 
a jucat în punerea în practică a principalelor teorii 
ştiinţifice ale ultimelor două secole - chiar dacă acest lucru 
este destul de uimitor. Ceea ce o face atât de importantă 
este frumuseţea unui asemenea instrument ingenios şi 
genial, care ne poate explica legile naturii - şi ne poate 
dezvălui modele despre care nici nu ştiam că există. 
Newton şi Leibniz sunt consideraţi, pe bună dreptate, genii 
datorită creării analizei matematice - totuşi, chiar dacă s- 
ar fi găsit şi altcineva, poate, să se gândească la asta dacă 
nu se gândeau ei, s-a întâmplat ca tocmai ei să aibă 
gândirea profundă pentru a analiza ceva atât de 
fundamental, însă atât de greu de teoretizat, adică modul 
în care se schimbă lucrurile. Ne-a transformat modul în 
care privim lumea naturală şi fizică, de la unul care a fost 
în esenţă statică la unul dinamic. Spre sfârşitul secolului al 
XIX-lea, general-maiorul lui Gilbert şi Sullivan se putea 
lăuda în opera comică Piraţii din Penzance în legătură cu 
înălțimile realizării lui: 

Cu multe fapte vesele despre pătratul ipotenuzei. 
Sunt foarte bun la calculul integral şi diferenţial. 


Slavă Domnului că cineva este. 


24. AGRICULTURA 


În 2008, în mijlocul discuţiilor despre criza alimentelor, 
despre deficitul global la alimente de bază şi despre 
preţurile în creştere, ONU a avut o întâlnire la Roma 
pentru a găsi o modalitate de a hrăni lumea. Participanţii 
au fost de acord că este complet inacceptabil că 862 de 
milioane de oameni din întreaga lume sunt malnutriţi, date 


fiind resursele disponibile. De asemenea, aceştia au decis 
ca producţia globală de alimente să fie dublată până în 
2030. 

Există aici două aspecte foarte importante. Primul este 
că avem suficientă mâncare încât să hrănim bine întreaga 
populaţie a lumii chiar acum - dacă ar fi distribuită egal. Al 
doilea este faptul că experţii consideră complet realist să 
discute despre dublarea producţiei de alimente în 
următoarele două decenii. 

Aceasta este o declaraţie de încredere incredibilă pentru 
agricultură. Agricultorii produc deja suficiente alimente 
încât să hrănească peste 6 miliarde de oameni, fără a mai 
menţiona cantitatea mare de animale domestice (70% din 
recolta mondială de porumb este dată animalelor). Până în 
2030, dacă obiectivele ONU vor fi îndeplinite într-adevăr, 
agricultura mondială va produce o cantitate de alimente 
suficiente pentru a hrăni 8,5 miliarde de oameni. 

In afară de agricultură, nu există altă modalitate ca până 
şi o cantitate mică de alimente necesare pentru a hrăni 
atât de multe persoane să fie găsită. Agricultura este o 
idee simplă, dar genială. Dacă vânătorii-culegători 
trebuiau să se mişte permanent în căutarea unor surse 
nesigure de hrană din sălbăticie, agricultura oferă hrana 
pe tavă, iar procesul este simplu: agricultorul strânge 
seminţele sau tuberculii anumitor plante sălbatice, cum ar 
fi plantele ierboase, apoi le seamănă împreună, pentru ca 
un număr mare dintre acestea să crească într-un loc unde 
să fie permis un acces simplu. Chiar dacă diversitatea 
alimentelor este limitată, numărul acestora este liniştitor 
de previzibil. 

De-a lungul istoriei, semănând seminţe selectate şi 
îmbunătăţind tehnicile agricole, fermierii au sporit 
abilitatea plantelor cultivate de a produce alimente în 
locuri mult mai îndepărtate decât cele endemice. 


Rezultatul este faptul că fermierii pot cultiva acum, de 
exemplu, 120 de buşei'! de grâu pe un singur pogon - 
adică suficient de mult încât să asigure pâinea anuală a 
120 de oameni (un buşel de grâu produce făina pentru 
circa 100 de pâini). Anumiți fermieri cultivă mai mult de 
400 de buşei. 

Alte metode de a obţine hrana nu se pot compara nici pe 
departe cu aceasta. Puținele triburi de vânători-culegători 
rămase în lume, cum ar fi yora şi awa guaja din zona 
Amazonului, au nevoie de spaţii vaste pentru a procura 
hrana chiar şi pentru un grup tribal mic. Şi, desigur, în 
prezent a mai rămas foarte puţină hrană sălbatică. Prin 
urmare, agricultura este acum, practic, o chestiune de 
viaţă şi de moarte. Dacă fermele nu ar mai produce 
alimente, cei mai mulţi dintre noi am muri în scurt timp. 

Desigur, unul dintre motivele pentru care lumea de 
astăzi este atât de populată este faptul că agricultura a 
făcut disponibile mai multe alimente. Începuturile 
agriculturii, acum circa 10 000 de ani, au determinat prima 
creştere a populaţiei mondiale. 

A doua creştere - urbanizarea masivă din perioada 
Revoluţiei Industriale - este legată de revoluţia din secolul 
al XVIll-lea, care a înlocuit vechea agricultură de 
subzistență cu fermele comerciale, care utilizează tehnici 
noi pentru a produce alimente destinate vânzării către 
oamenii de la oraşe, contra unui profit. 

A treia creştere, care a determinat dublarea populaţiei 
globale începând din anii 1960, a fost favorizată de o 
creştere masivă a producţiei globale de alimente prin 
intermediul unor noi tehnici de agricultură intensivă, care 


71 Buşel - unitate de măsură engleză pentru volum, egală cu 35,24 litri 
(n.tr.) 


implicau plante modificate genetic, fertilizatori şi pesticide, 
inclusiv aşa-numita revoluţie verde.” 

Perspectiva tradiţională a fost că agricultura a început ca 
răspuns la criza alimentelor, provocată de vânatul şi 
culesul în condiţii de secetă, după era glaciară, cu 10 000- 
8 000 de ani în urmă. Însă majoritatea experţilor cred 
acum că acest lucru nu explică variațiile referitoare la 
perioada când a apărut pentru prima dată agricultura în 
lume - cu 11 000 de ani în urmă în Orientul Mijlociu, cu 8 
000 de ani în urmă în China şi cu 10 000 de ani în urmă în 
America de Sud. Oricum, agricultura trebuie să se fi 
dezvoltat în perioade de belşug. 


72 Revoluţia verde a început odată cu experimentele lui Norman 
Borlaug cu grâul în munţii din centrul Mexicului, în anii 1940. Marea 
idee a lui Borlaug a fost aceea a cultivării unui grâu „hibrid” cu tulpină 
scurtă, creat prin adăugarea de polen de la o plantă la seminţele altei 
plante. Hrăniţi cu substanţe chimice de fertilizare, cu pesticide şi apă, 
aceşti hibrizi pitici cresc rapid şi produc un bob uriaş, pentru că o mai 
mică parte din energia plantei ajunge în tulpină. Când Borlaug şi-a pus 
în aplicare ideea în India în 1968, efectul a fost aproape miraculos. 
Până atunci, India era renumită pentru perioadele sale de foamete 
cruntă. Însă, cu ajutorul cerealelor hibride, producţia anuală de grâu a 
crescut aproape peste noapte de la 10 milioane la 17 milioane de tone 
- şi a continuat să crească. Până în 2006, câmpurile Indiei produceau o 
cantitate impresionantă de 73 de milioane de tone de grâu în fiecare 
an, şi nu numai că ţara nu mai era măcinată de foame, dar chiar 
începuse să exporte grâu. În alte părţi din sudul Asiei, cerealele 
hibride au fost introduse cu rezultate asemănătoare, la fel de 
impresionante, şi nu doar grâu, ci şi hibrizi noi ai orezului, porumbului, 
sorgului şi ai altor cereale de bază. Acum se pare că se constată o 
diminuare a creşterii producţiei, din cauza secetei masive care a 
afectat resursele de apă limitate ale Indiei şi din cauza efectului 
cumulativ al formării unor depozite de pesticide şi de fertilizatori în 
sol. 


Mai mult, descoperirile recente au plasat primele recolte 
mult înainte de sfârşitul erei glaciare. Anterior, cele mai 
vechi ferme arabile cunoscute au fost în Orientul Mijlociu, 
unde oamenii cultivau grâu moale (Triticum dicoccum) şi 
alac (Triticum monococcum) (părinţii grâului modern), orz, 
secară, măzăriche şi linte, acum circa 11 500 de ani. Apoi, 
în 2005, cercetătorii care lucrau lângă Marea Galileii din 
Israel au descoperit un sit numit Ohalo Il. Acolo, acum cel 
puţin 23 000 de ani, oamenii strângeau seminţe ale unor 
ierburi sălbatice cum ar fi grâul moale şi orzul, le măcinau, 
obţinând făină, şi preparau pâine. 

În realitate, se pare că originile agriculturii sunt mult mai 
vechi decât s-a crezut odinioară şi au apărut treptat, nu 
toate simultan. Oamenii au domesticit câinii şi i-au 
transformat în tovarăşi de vânătoare şi este posibil să fi 
crescut turme de oi şi de capre cu mii de ani în urmă. De 
asemenea, este posibil ca aceştia să fi cultivat fructe 
sălbatice şi nuci. Ideea de a planta seminţe selectate de 
plante sălbatice, cum ar fi plantele ierboase, pentru a 
obţine recolte, s-a dezvoltat probabil din practici ca 
aceasta, separat în întreaga lume. 

La începuturile agriculturii, efectul său asupra modului 
de viaţă al oamenilor a fost extraordinar. Nu mai era 
necesar ca oamenii să se mişte de colo-colo vânând sau 
culegând. Pentru a însămânţa, a îngriji recoltele şi a le 
culege, oamenii s-au văzut nevoiţi să se aşeze permanent 
într-un loc şi să construiască sate şi case stabile. 
Necesitatea de a organiza munca, de a planta, de a recolta 
şi de a depozita, şi disponibilitatea surplusurilor pentru 
comerţ au condus curând la dezvoltarea primelor oraşe, a 
primelor guverne, a construcţiilor, literaturii şi a tuturor 
celorlalte aspecte pe care le asociem cu dezvoltarea 
civilizaţiei. 


Însă este interesant faptul că nu toţi sunt de acord că 
acest lucru este ceea ce face ca agricultura să fie o idee 
mare. Recent, profesorul universitar Jay Stock, de la 
Cambridge, a descris inventarea agriculturii ca fiind „cea 
mai mare greşeală din istoria omenirii”. Ideea că omul 
primitiv a fost superior este una veche, ilustrată de 
portretul lui Rousseau, acela al unui „sălbatic nobil”, 
necorupt de complexitatea lumii civilizate, şi care a înflorit 
în antropologia hippy a anilor 1960. Însă ideea că mai ales 
agricultura a fost un pas retrograd a fost înaintată de Jared 
Diamond în cartea sa din 1997, Arme, viruşi şi oțel. Poate 
că ne gândim că agricultura ne-a adus sănătate, bogăţie şi 
viaţă lungă, a susţinut Diamond, însă realitatea este că ne- 
a adus nefericire. Agricultura nu numai că a înlocuit o 
dietă foarte variată şi sănătoasă, formată din alimente 
sălbatice, cu o dietă săracă, formată doar din câteva 
alimente de bază; a condus, de asemenea, la apariţia 
soldaţilor, a războaielor, a diviziunii în clase şi a tuturor 
aspectelor rele ale civilizaţiei, din cauza modului în care a 
permis ca alimentele să fie depozitate la grămadă, şi i-a 
scutit pe unii, dar nu pe toţi, de necesitatea de a mai căuta 
hrană. 

Mai mult, un stil de viaţă sedentar şi accesul imediat la 
animale şi la resursele de apă potabilă comune au condus 
la răspândirea bolilor infecțioase. Jay Stock a făcut acest 
comentariu critic după ce a studiat oasele vânătorilor- 
culegători care trăiau în Egipt imediat înainte să se 
dezvolte agricultura şi a descoperit că aceşti oameni erau 
mult mai înalţi şi mai sănătoşi decât au fost primii fermieri. 
Totuşi, sunt multe indicii care sugerează că stilul de viaţă 
al unui vânător-culegător nu era deloc idilic. Şi, chiar dacă 
primii fermieri erau nesănătoşi şi mai scunzi, lucrurile se 
îmbunătăţiseră. În prezent, un număr foarte mare de 


oameni sunt mai înalţi şi trăiesc o viaţă mult mai lungă şi 
mai sănătoasă decât strămoşii lor vânători-culegători. 

Şi, desigur, nu totul se reduce la sănătate. Este foarte 
posibil ca surplusul de alimente şi diviziunea pe clase în 
funcţie de avere să ne fi adus într-adevăr războaie, taxe, 
furturi, crime şi multe alte probleme. Însă acestea au adus, 
de asemenea, şi civilizaţii minunate, clădiri frumoase, 
meşteşuguri ingenioase, o tehnologie uimitoare şi aproape 
fiecare realizare semnificativă ştiinţifică şi artistică a 
umanităţii. În realitate, putem spune că ne-a adus întreaga 
istorie a omenirii, deoarece istoria a început abia după ce 
agricultura a permis oamenilor să rămână suficient de 
mult într-un loc încât să îşi lase amprenta. Desigur, istoria 
omenirii a cunoscut rele de nedescris, precum şi fapte 
glorioase incontestabile, însă nu ne putem dori ca istoria 
să nu existe. Modul în care trăim şi în care practicăm 
agricultura, nu ideea de agricultură în sine, constituie 
cauza problemelor. 

Agricultura continuă să ne ofere darul indispensabil al 
hranei. Datorită eforturilor fermierilor, cinci miliarde de 
oameni pot mânca bine în fiecare zi. Cei cărora le lipseşte 
hrana pur şi simplu nu pot practica agricultura sau nu au 
acces la roadele agriculturii. 

Totuşi, furnizarea tuturor acestor alimente are efecte 
devastatoare asupra mediului înconjurător. Mai bine de o 
treime din suprafaţa terestră a lumii, ecosistemul natural, 
a fost înlocuită de peisajul artificial al fermelor, cu păşunile 
şi anexele lor, cu pământul arabil şi recoltele lor. lar 
suprafaţa arabilă este în continuă creştere. In fiecare an, o 
suprafaţă din pădurea tropicală  amazoniană, de 
dimensiunea Scoției, este tăiată şi arsă pentru a crea teren 
arabil. Agricultura intensivă modernă poate afecta mediul 
şi în alte moduri, de la poluarea pământului şi a oceanelor 
cu pesticide şi fertilizatori până la creşterea concentraţiei 


de dioxid de carbon din atmosferă, din cauza folosirii unei 
cantităţi mari de energie. 

Agricultura constituie un domeniu extrem de important, 
vital pentru lumea contemporană. Vechile imnuri, care 
lăudau şi mulţumeau pentru miracolul recoltelor din 
fiecare an aveau dreptate să îi recunoască puterea 
minunată de a ne susţine necesităţile de bază. lar 
agricultorul, mai exact, ideea de om care munceşte tot 
anul în fermă pentru a obţine hrană din lucrul pământului, 
este cu adevărat o imagine fundamentală, mitică, aflată în 
centrul relaţiei noastre cu lumea de mai bine de 10 000 de 
ani. Însă este o idee care trebuie să fie tratată cu grijă şi 
cu respect pentru a ne aduce maximun de binefaceri. 


23. SINELE 


În importantul său volum de versuri din 1855, Fire de 
iarbă, poetul american Walt Whitman a inclus un poem, 
care se deschide cu versul: „Pe el îl cânt, omul simplu, 
omul independent.””? A fost o comparaţie exagerată. 
Whitman nu a privit cu adevărat omul, sinele ca pe un 


73 Pe el îl cânt, omul simplu, omul independent, 

Cu toate acestea proclam cuvântul: 

Democratic, cuvântul: Mase. 

Cânt omul material din creştet până-n tălpi, 

Căci vrednic de muze nu numai chipul îi este, ori numai mintea, eu 
spun: 

Făptura lui întreagă-i mult mai demnă, 

Şi-o cânt: femeia şi bărbatul deopotrivă. 

Şi uriaşa lor viaţă, pasionată, inimoasă, puternică, 

Fericită, făcută pentru cele mai libere fapte, după legile Providenţei, 
Omul Modern, pe el îl cânt. Wa/t Whitman 

Walt Whitman, „Pe om îl cânt”, în volumul Walt Whitman, Opere alese, 


traducere de Mihnea Gheorghiu, ESPLA, Bucureşti, 1956. 


lucru simplu sau pe de-a-ntregul independent, ci a dorit să 
fie în ton cu începutul unei epoci, epoca noastră, în care 
oamenii pretind individualitatea ca pe un drept. 

Lumea modernă se învârte în jurul ideii de sine şi de 
individualism. Nu ne acceptăm pur şi simplu 
individualitatea; ne  dedicăm complet acesteia. Ne 
aşteptăm ca drepturile noastre individuale să fie 
respectate - dreptul la vot, dreptul la egalitate, drepturile 
noastre de consumatori, dreptul de a ne exprima opiniile, 
de a face o alegere, de a ne urma propria carieră, dreptul 
la libertate, la pace, la o pensie decentă şi multe altele. 
Psihiatrii ne tratează ca pe indivizi cu probleme personale. 
Economiştii ne privesc ca pe consumatori cu interese 
proprii.  Teoreticienii jocurilor elaborează strategii 
presupunând că suntem entităţi complet separate care 
lucrează doar pentru ele însele. Guvernele şi firmele 
stabilesc ţinte atrăgătoare, în speranţa că indivizii au 
nevoie de ele pentru a-şi îndeplini sarcinile bine. Oamenii 
din domeniul publicitar elaborează reclame care să prindă 
la acest simţ al sinelui, pentru că meritaţi. Este o epocă în 
care chiar şi genele noastre sunt egoiste şi dornice să se 
alăture generaţiei Eu. 

Desigur, în toate acestea există şi o dimensiune politică. 
Capitalismul are nevoie ca noi să avem un simţ puternic al 
individualităţii. Are nevoie ca noi să fim atenţi la remarca 
şocantă a lui Margaret Thatcher: „Nu există nici o 
societate.” Există ideea că am fost încurajați să credem în 
sinele nostru de interesele comerciale (şi politice) care duc 
maxima „dezbină şi cucereşte” la extrem, separându-ne 
până la un nivel de singularitate. Mai adecvat ar fi să 
spunem dezbină şi vinde. 

Sentimentul de sine şi de individualitate pe care îl avem 
este atât de puternic şi de convingător în dorinţa sa de a fi 
ascultat şi respectat, încât este simplu să fie subestimat. 


Totuşi, această perspectivă este, în realitate, destul de 
nouă. Nu este ceva ce oamenii din epocile anterioare ar 
recunoaşte neapărat, cu atât mai puţin să înţeleagă. 
Această teorie despre sine este un concept psihologic, şi 
este foarte modernă. 

Pare probabil că a existat un moment la începutul 
istoriei când oamenii aveau un simţ al sinelui mai redus 
decât cel de acum şi că această conştientizare a sinelui a 
apărut doar după ce oamenii au început să trăiască 
împreună în oraşe - şi, poate, au devenit mai conştienţi de 
necesitatea de a avea un spaţiu personal şi o identitate 
separată. 

Poate că apariţia monoteismului, înlocuirea mai multor 
zei şi spirite cu unul, a avut un rol. Aceasta a încurajat 
oamenii să se concentreze mai degrabă asupra laturii 
interioare decât asupra celei exterioare - asupra 
gândurilor abstracte care le trec prin cap, gânduri 
separate de lumea din afară. Creştinismul şi islamul au o 
responsabilitate morală în ceea ce priveşte modul în care 
trăim şi ne comportăm în relaţie cu fiecare individ în parte, 
mai degrabă decât cu comunitatea sau cu tribul. Ele v-au 
solicitat să faceţi propria alegere. 

Totuşi, poate că aceste religii monoteiste au reflectat o 
necesitate tot mai mare de autodefinire în lumea civilizată. 
Unele dintre cele mai profunde explorări legate de modul 
în care să ne trăim viaţa provin de la gânditori din culturi 
care nu au fost deloc monoteiste - Lao Zi şi Confucius în 
China, prinţul Siddhartha în India, şi filosofii Greciei antice, 
cum ar fi Aristotel, Platon, Socrate şi Epicur. De exemplu, 
Lao Zi a subliniat importanţa autocunoaşterii. „Să îi 
cunoşti pe alţii e o dovadă de înţelepciune”, a scris Lao Zi. 
„Să te cunoşti pe tine însuţi e o dovadă de iluminare.” 

Între timp, Platon, poate un contemporan al lui Lao Zi, a 
susţinut că adevăratul sine este cel raţional, sau intelectul. 


Intelectul este sufletul şi este separat de corp. Îl putem 
numi minte. Pe de altă parte, Aristotel a susţinut că 
sufletul este esenţa sinelui, însă a insistat că nu poate fi 
separat de corp şi este, în schimb, definit în întregime de 
ceea ce face. Polemica referitoare la ideea dacă mintea 
sau sufletul pot exista separat de corp a constituit un 
interes constant al filosofiei apusene încă de atunci. 
Filosofii romani au devenit interesaţi de diferenţa între 
sinele interior şi sinele pe care îl prezentăm lumii - 
persona, un termen care a descris iniţial măştile 
personajelor din teatrul grec. 

Următoarea mare schimbare de percepţie a sinelui a 
apărut din comerţul agitat şi din politica tumultuoasă a 
oraşelor din Italia Renaşterii. A avea un simţ puternic al 
sinelui nu a fost doar o idee, ci a devenit o necesitate 
practică. In această lume turbulentă, oamenii au început 
să-şi dea seama că se pot baza în viaţă pe forţa propriilor 
lor talente şi că pot alege liber. Gânditorii umanişti au 
plasat umanitatea, cu toate talentele şi limitele ei 
extraordinare, cu posibilităţile sale impresionante şi cu 
numeroasele sale probleme, în centrul universului. Între 
timp, la un nivel practic, comercianții şi politicienii au 
început să îmbrăţişeze o viaţă marcată de ambiţii 
personale. 

Treptat, a început să se dezvolte o nouă personalitate 
apuseană distinctivă. In Pasiunea minţii occidentale 
(Passion of the Western Mind), Richard Tarnas scrie: 
„Marcat de individualism, de secularitate, de puterea 
voinţei, de multitudinea de interese şi de impulsuri, de 
inovaţia creatoare şi de dorinţa de a sfida limitele 
tradiţionale ale activităţii umane, acest spirit a început 
rapid să se răspândească de-a lungul Europei, conturând 
caracteristicile principale ale persoanei moderne.” 


Acel simţ nou al potenţialului individual, al libertăţii 
alegerii a fost, pe de altă parte, incredibil de eliberator. 
Acesta a determinat o revoluţie religioasă, în care 
protestanții au respins medierea preoţilor şi a ierarhiei 
catolice, pentru a căuta o relaţie personală cu Dumnezeu. 
Aceasta a declanşat o revoluţie ştiinţifică, deoarece 
gânditorii au început să pătrundă importanţa înţelegerii 
lumii din perspectivă proprie. Şi a declanşat nu doar 
căutarea individuală a faimei şi bogăției care determinat 
apariţia versiunii capitaliste a societăţii, ci şi aspiraţia tot 
mai mare de a deţine controlul asupra propriului destin, 
care a condus la o revoluţie politică şi la solicitarea 
drepturilor democratice şi a altor drepturi ale omului. 

Insă, deşi a fost eliberator şi motivant, acest nou simţ al 
sinelui a creat şi un sentiment al lipsei de forţă. Deodată, 
în loc să faci parte dintr-o comunitate mai mare, sau să fii 
un copil îndrumat de Dumnezeu, te găseai pe cont propriu. 
De ce mai puteai fi sigur? Filosofii au început rapid să 
exploreze locul nostru din univers, la fel cum naturaliştii 
explorau lumea naturală. 

In această lume a îndoielii, Rene Descartes credea că 
singurul lucru de care poţi fi sigur este propria ta 
conştiinţă; orice altceva poate fi o iluzie. Cogito ergo sum, 
„Gândesc, deci exist”, era unicul fapt ireductibil al 
existenţei, a susţinut Descartes, aşa că a separat 
gândurile de corp. Sinele unic sălăşluieşte în gândurile 


noastre, iar corpul este ca un avatar dirijat dinăuntru.'* 
Practic, el a crezut că ne-a salvat sufletele. 

Mulţi filosofi au respins acest dualism minte-corp, aşa 
cum a ajuns să fie numit. Totuşi, ideea de sine a rămas 
legată de gânduri. Un copac îşi păstrează identitatea de 
copac, a susţinut John Locke, chiar dacă prin el trec tot 
timpul particule noi, pentru că este recunoscut 
întotdeauna ca un copac.” Foarte importantă este 
continuitatea organizării. 

Aşadar, identitatea noastră este continuitatea gândurilor 
noastre, ansamblul sau experienţele noastre şi, mai presus 
decât orice, amintirile noastre, nu materialul din care este 
format corpul nostru. Sunteţi persoana care îşi aminteşte 
că a căzut pe stradă sau că a avut o întâmplare 
stânjenitoare, pentru că aţi fost prins cântând în gura 
mare după iPod în mijlocul unei biblioteci unde trona 
liniştea. Dar dacă se întâmplă să fi trecut prin vreo traumă 


7 Descartes a fost criticat pentru lipsa de logică a poziţiei sale, care 
lasă mintea undeva în pragul iadului, însă dezvoltarea recentă a 
puterii computerelor şi a internetului aduce în discuţie această 
posibilitate contrariantă, oricât de îndepărtată ar fi, de a ne putea 
încărca toate gândurile într-un „cyberspace” (spaţiu cibernetic) atunci 
când murim. Nu contează neapărat dacă acest lucru este posibil sau 
nu - probabil că nu este - însă întrebarea este dacă gândurile 
încărcate ne reprezintă sau nu. Dacă se întâmplă asta, atunci poate că 
Descartes a avut dreptate. 


75 O ilustrare faimoasă a acestui principiu este nava lui Tezeu. În lunga 
sa călătorie, Tezeu îşi înlocuieşte bucată cu bucată părţile uzate, până 
când, în cele din urmă, întreaga navă este înlocuită. Mai este vorba de 
aceeaşi navă? Unii ar spune că da, dar ce s-ar întâmpla dacă vreun 
expert în recuperări ar fi adunat părţile aruncate şi ar fi construit din 
ele altă navă? Care ar fi adevărata navă a lui Tezeu? 


care vă face să uitaţi viaţa de dinainte?'* Aţi mai fi aceeaşi 
persoană? Locke susţine că nu aţi fi.” 

Filosoful scoţian David Hume a dus această polemică şi 
mai departe, după ce a observat cât de evaziv este 
sufletul. De fiecare dată când încercaţi să priviţi înăuntru, 
la propria minte, a susţinut el, totul pare să vă scape şi nu 
obţineţi decât o serie de percepții, experienţe şi amintiri. 
Cu alte cuvinte, există un conţinut, dar nu şi un recipient - 
doar o serie de gânduri. 

Acest lucru este ca un val fără apă, au obiectat alţi 
filosofi. Ludwig Wittgenstein a sugerat că greşeala este să 
ne gândim la sine ca la ceva de care putem fi conştienţi; 
noi doar presupunem că trebuie să fie, pentru că folosim 
cuvântul „eu” pentru a ne exprima experienţele. Cu alte 
cuvinte, totul se reduce la cuvinte: „În realitate, acesta 
pare să fie adevăratul ego, cel din maxima Cogito ergo 
sum. Atunci să credem oare că nu există minte, ci doar 
corp? Răspuns: cuvântul «minte» are sens, mai exact, are 
o întrebuințare în limbajul nostru; însă a spune acest lucru 
nu presupune a spune la ce anume îl folosim.” Daniel 
Dennett merge şi mai departe, sugerând că sinele 
constituie o ficţiune convenabilă, un centru de gravitație în 
care ne putem fixa poveştile, dar nimic mai mult. 


76 Filosoful scoţian Thomas Reid a obiectat la teoria lui Locke printr-un 
exemplu faimos, al ofițerului curajos care şi-a adus aminte că a fost 
biciuit în copilărie. După ce a capturat steagul inamicului, a fost 
promovat la rangul de general, însă a uitat bătaia din copilărie. 
Desigur, a susţinut Reid, generalul şi copilul sunt una şi aceeaşi 
persoană, deşi uitase complet biciuirea? 


77 Din perspectivă filosofică, aceasta este o poziţie justificată, însă 
lucrurile sunt mult mai complicate când vine vorba de dreptul penal. 
Putem hotărî oare să nu condamnăm un criminal doar pentru că a 
uitat crima şi pentru că a devenit altă persoană decât cea care era 
atunci? 


Totuşi, acest tip de enigmă logică poate părea adesea 
departe de viaţa complicată de zi cu zi. In secolul al XIX- 
lea, a apărut o altă modalitate de a privi sinele, odată cu 
psihologia. Oamenii de ştiinţă au început să privească 
mintea umană şi identitatea umană nu ca pe o problemă 
filosofică, ci ca pe una ştiinţifică, ce poate deveni subiectul 
cercetării şi teoriei. Ei au adoptat un cuvânt din greaca 
veche pentru suflet, psyche, pentru a rezuma modul în 
care sunt conturate gândirea, comportamentul şi 
personalitatea. Sarcina psihanalistului este aceea de a 
analiza modul în care este conturat psyche-ul individual. 

Teoriile psihanalitice ale lui Sigmund Freud au avut, 
desigur, o influenţă foarte mare şi, chiar dacă multe dintre 
ideile sale au fost puse sub semnul întrebării, acestea au 
rămas în conştiinţa colectivă. De exemplu, acceptăm 
existenţa unei părţi a minţii de care nu suntem conştienţi, 
dar care ne influenţează comportamentul. Luăm de bun 
faptul că acțiunile noastre sunt dirijate în mod 
subconştient de traume din copilărie. De asemenea, 
credem că, prin acţiunile noastre, ne trădăm în mod subtil 
dorinţele interioare. 

Psihologia ne-a sporit simţul propriei conştiinţe, iar 
capitalismul, drepturile democratice şi valorile liberale s-au 
combinat cu analizele din ştiinţele sociale, pentru a ne 
oferi un simţ complet modern al individualităţii şi dreptul 
la libertatea alegerii. A fost un fapt foarte interesant care 
ne-a adus numeroase beneficii. Totuşi, în acelaşi timp, 
simţul nostru de autodeterminare, de a putea alege cursul 
vieţii noastre, a devenit mai puţin sigur. Suntem devastati 
de o îndoială legată de propriul sine într-un mod 
necunoscut de generaţiile anterioare. Ne îngrijorăm că nu 
ne putem controla personalitatea, dar suntem conduşi de 


frici subconştiente şi de defecte psihologice.” Mai mult de 
un sfert dintre americani suferă de ceea ce a fost numită 
tulburare de personalitate. Două treimi dintre femeile 
tinere din America suferă de diverse tipuri de tulburări 
alimentare. 

Chiar şi sentimentul pe care îl avem despre sine începe 
să devină din ce în ce mai instabil. O serie influentă de 
gânditori „postmodernişti” insistă că sinele nostru modern 
nu poate suporta stresul la care este supus de viaţa 
noastră modernă fragmentată. Acesta ne obligă să 
răspundem  dezvoltându-ne mai multe personalităţi, 
devenind persoane diferite în situaţii şi medii diferite. Nici 
una dintre aceste personalităţi nu este neapărat mai 
adevărată sau mai reală decât oricare alta; toate fac parte 
dintr-un sistem proteic, un ansamblu schimbător pe care 
unii îl pot controla mai bine decât alţii. 

Ideea de sine pare să fi dat multora dintre noi un grad 
de autodeterminare, de autonomie, de libertate de alegere 


78 Într-una dintre cele mai problematice polemici ale secolului XX, 
nepotul lui Freud, Edward Bernays, a susţinut că societatea poate fi 
controlată şi conturată - într-adevăr, trebuie conturată şi controlată - 
prin exploatarea semnalelor subconştiente dezvăluite de unchiul său. 
El a devenit un guru al relaţiilor publice în SUA, operând în culise 
pentru a contura societatea americană prin intermediul creării de 
imagini ingenioase şi de campanii de relaţii publice. Bernays i-a ajutat 
pe magnații americani din industria tutunului să îl facă acceptabil 
social, astfel încât să poată fuma şi femeile, şi a dat altor titani ai 
industriei instrumentele cu care să ne convingă să ne pavăm 
drumurile de ţară sau să trecem la consumul de bere, văzută ca o 
„băutură a moderaţiei”. De asemenea, el a plănuit răsturnarea 
guvernului din Guatemala, fapt ce a condus la instalarea unui sistem 
dictatorial care s-a făcut vinovat de genocid, ţesând imaginea 
comunismului periculos în minţile americanilor. Exploatând aspectele 
cele mai sensibile ale  individualităţii noastre, Bernays ne-a 
transformat într-o adevărată turmă de oi. 


şi de eliberare de persecuție unic în istorie. Vorbim acum 
de omul realizat prin propriile puteri. De oameni care au 
încredere în sine, autosuficienţi sau siguri de sine. Totuşi, 
ne-a făcut să ne îndoim că am şti ce să facem cu această 
siguranţă. Sinele este bun sau egoist? De ce ajutarea 
altora ar trebui să fie descrisă ca lipsă de sine? Spiritul din 
maşină este la fel de înfiorător ca întotdeauna. 


22. REȚELELE DE ELECTRICITATE 


Apăsaţi pe butonul întrerupătorului şi totul se luminează 
imediat. Aprindeţi ceainicul electric şi, deodată, o undă de 
electricitate traversează bobinele de încălzire ale acestuia. 
Deschideţi frigiderul şi din el va ieşi un aer răcit de fluxul 
continuu de curent care trece prin schimbătoarele sale de 
căldură. Toată această electricitate, disponibilă la cerere 
pentru a alimenta gama variată de dispozitive electrice de 
acasă şi de la birou, provine de la o staţie de alimentare 
amplasată, poate, în partea cealaltă a ţării, virtual 
instantaneu atunci când apăsaţi pe buton. Alimentarea cu 
energie electrică este acum o rutină, de aceea este foarte 
simplu să uităm ce idee extraordinară este. Într-adevăr, 
cei mai mulţi dintre noi ne supărăm dacă nu avem curent 
câteva ore, să nu mai zicem o zi sau mai mult. 

Aceasta este o invenţie extraordinară. Cu puţin mai mult 
de o sută de ani în urmă, energia trebuia adusă fizic în 
casă. Cărbunele pentru foc, uleiul pentru lămpi şi lemnele 
de foc erau transportate, adesea cu un efort considerabil, 
şi depozitate apoi acolo unde erau necesare. Multe case 
de la începutul perioadei victoriene au depozite de 
cărbune de dimensiunea unei camere mici în care se 
păstra combustibilul necesar pentru cele câteva luni de 
iarnă. Umplerea acestora era o activitate fizică murdară, 
efectuată de negustorul de cărbuni, iar transportarea din 


depozit a cărbunilor pentru energia zilnică constituia un 
efort neplăcut pentru proprietarul casei sau pentru 
servitoarea care spăla vasele şi rufele. Rețelele de 
electricitate furnizează o energie care nu necesită efort, 
invizibilă şi care nu trebuie depozitată nicăieri. 

Deşi companiile de electricitate oferă acum energie 
pentru o gamă uriaşă de dispozitive, cererea de lumină 
electrică a fost aceea care a determinat crearea reţelei. Sir 
Humphry Davy a creat prima lumină electrică în 1802, 
conectând capetele unui fir de platină la terminalele unei 
baterii inventate, bateria voltaică. Curentul a făcut ca firul 
să devină alb sclipitor înainte să se ardă. În următorii 70 
de ani, diverşi inventatori au încercat să creeze lumină 
folosind filamente de platină sau de carbon, dar, în pofida 
punctelor înalte de topire ale acestor materiale, ele ardeau 
de fiecare dată. 

Momentul revoluţionar a fost invenţia din 1875 a lui 
William Crookes, crearea unui vid în interiorul unui tub de 
sticlă. Pentru că tot oxigenul era scos din tub, filamentul 
strălucea fără a se ardă. Fizicianul britanic Joseph Wilson 
Swan a fost primul care a beneficiat de noul vid, făcând o 
demonstraţie cu un bec cu filament de carbon la o 
întâlnire din Newcastle, în 1879. După încă un an, Swan a 
instalat 45 de lămpi în reşedinţa de la ţară a lui Sir William 
Armstrong, Cragside, în Rothbury. În anul următor, o staţie 
de alimentare cu electricitate a fost amplasată în 
Godalming, Surrey, pentru a asigura electricitate noilor 
lămpi din casele din apropiere, însă costurile erau prea 
mari pentru ca aceasta să devină o afacere profitabilă, aşa 
că a dat repede faliment. În 1882, o staţie mai de succes a 
fost amplasată la Brighton, de aceea poate pretinde că 
este cel mai vechi furnizor public de electricitate din lume. 

Între timp, în SUA, Thomas Alva Edison crea propriul său 
bec electric. În 1882, Edison a înfiinţat compania Edison 


Electric Light la Londra şi a început imediat procesul legal 
împotriva lui Swan, ce viza încălcarea brevetului său. 
Bătălia înelungată la tribunal s-a încheiat atunci când 
Swan şi Edison au convenit să îşi unească forţele în 1883. 

Stațiile de alimentare au fost stabilite în câteva oraşe, 
pentru a oferi energie caselor din apropiere, însă legislaţia 
restrictivă şi furnizarea inconstantă presupuneau ca 
majoritatea oamenilor care îşi doreau lumină electrică să 
şi-o genereze singuri. Una dintre problemele cu staţiile de 
alimentare locale mai mici a fost că cererea suplimentară 
apărută peste noapte era de multe ori suprasolicitantă. 

O perioadă de timp, la sfârşitul anilor 1880, inginerii 
electricieni au avut polemici aprinse în legătură cu 
modalitatea de furnizare a electricităţii, într-o dispută care 
a ajuns să fie cunoscută sub numele de Bătălia Curenţilor. 
Pe de-o parte se aflau Edison, lordul Kelvin şi alţii care 
erau în favoarea furnizării de curent continuu (CC), pentru 
că era sigur la un voltaj redus, adecvat pentru utilizarea 
casnică şi putea fi folosit în baterii. Pentru aceştia, 
întreruperea curentului care avea loc la distanţă de staţia 
de alimentare era o problemă minoră. De cealaltă parte se 
aflau persoane precum George Westinghouse, Charles 
Parsons şi Charles Metz, care credeau în utilizarea 
curentului alternativ (CA), care, cu ajutorul 
transformatoarelor, putea fi trimis la un voltaj înalt pe 
distanțe lungi fără a pierde din energie. 

În centrul acestei dispute se afla rivalitatea personală 
între Edison şi un fost angajat al lui, genialul inventator de 
origine sârbă Nikola Tesla. Foarte practic şi lipsit de 
pregătirea matematică necesară pentru a aprecia munca 
sofisticată a lui Tesla în domeniul curentului alternativ, 
Edison l-a concediat pe Tesla fără a-i oferi vreo 
compensație, spunând: „Ideile [lui Tesla] sunt splendide, 
însă complet nepractice”. Edison a lansat o campanie de 


publicitate intensă împotriva curentului alternativ, şi a 
răspândit informaţii eronate privind presupusele pericole. 
In 1902, echipa sa de filmare a făcut un film în care se 
arăta electrocutarea, cu ajutorul curentului alternativ, a lui 
Topsy, un elefant de la circ, care ucisese trei bărbaţi. ŞI 
mai revoltător, Edison a finanţat în secret inventarea 
primului scaun elecric, folosit la 6 august 1890 la 
executarea  ucigaşului condamnat la moarte William 
Kemmler. Execuţia a fost atât de slab realizată, încât 
Westinghouse a comentat ironic: „S-ar fi descurcat mai 
bine cu toporul”. 

Până la urmă, în pofida eforturilor lui Edison, 
Westinghouse şi Tesla, care a fost poreclit „Vrăjitorul 
Vestului”, au fost cei care au râs la urmă. La 16 noiembrie 
1896, energia electrică generată de hidroenergie la 
cascada Niagara a fost trimisă la o distanţă de 50 de 
kilometri, în oraşul Buffalo, fără nici o pierdere detectabilă 
de energie, utilizând sistemul de curent alternativ polifazat 
al lui Tesla. Deodată a fost disponibilă şi mai multă energie 
pentru industrie. In plus, a devenit posibilă dezvoltarea 
economică la scară largă, prin generarea de energie de la 
o singură staţie de alimentare mare, energie transmisă pe 
distanţe uriaşe fără pierderi semnificative, schimbând 
voltajul cu transformatoare - ceva ce nu se poate face în 
cazul curentului continuu. 

Câteva staţii de alimentare mai mici au continuat să 
întrebuinţeze curentul continuu pentru a furniza energie 
pentru uzul casnic. Insă, pe măsură ce tot mai multe 
gospodării au trecut la lumina electrică şi industria a 
început să exploateze această sursă minunat de nouă de 
energie foarte accesibilă, modelul de alimentare cu 
electricitate a devenit dominat de marile staţii de 
alimentare şi de livrarea de curent alternativ. 


Până în anii 1920, o bună alimentare cu electricitate a 
întregii naţiuni, pentru utilizare casnică şi industrială, a 
fost considerată o necesitate de bază. Rețelele 
fragmentate şi necoordonate însă nu au fost echipate 
suficient încât să o furnizeze. Aşadar, la sfârşitul anilor 
1920, Marea Britanie, de exemplu, a elaborat un plan 
ambițios pentru crearea unei reţele de electricitate la 
scara întregii ţări, care a rămas cunoscută sub numele de 
Reţea Naţională. Înainte ca Reţeaua să fie înfiinţată, în 
1931, doar 30% dintre casele din Marea Britanie aveau 
energie electrică. După numai 17 ani, procentul a crescut 
la 85%. Majoritatea naţiunilor industrializate au instalat 
reţele asemănătoare. 

Însă coordonarea reţelelor de electricitate nu s-a oprit 
aici. Acum au fost instalate reţele sincronizate care să lege 
reţelele de alimentare aflate dincolo de graniţele 
naţionale. Cea mai mare din lume este Reţeaua sincronă a 
Europei Continentale, cunoscută anterior sub numele de 
UCTE, care acoperă cea mai mare parte din Uniunea 
Europeană şi alimentează cu energie peste 400 de 
milioane de case.” A existat chiar şi o propunere de a 
instala o Reţea SuperSmart care să acopere întreaga 
Europă, Africa de Nord, Turcia şi Orientul Mijlociu. Aceasta 
se numeşte reţea „inteligentă” deoarece ar utiliza o 
tehnologie digitală bidirecţională atât pentru a controla 
aparatele din casele oamenilor, cât şi pentru a ajusta 
fluxul de electricitate din sistemul de alimentare, pentru a 
ne asigura că eficienţa sa este maximă. Avantajul legării 
reţelelor europene şi africane este acela că cea mai mare 
parte a cererii imense de energie a Europei ar fi 
satisfăcută nu doar de la centralele poluante, care produc 
dioxid de carbon şi sunt alimentate cu petrol şi cărbune 


79 În 2020, China va finaliza o reţea care va acoperi întreaga ţară şi va 
surclasa reţeaua europeană. 


din Europa, ci la costuri mult mai mici, din resursele 
hidroelectrice extinse, curate şi simplu de reînnoit ale 
Africii. Într-o zi, aprinderea unei lumini la Glasgow se va 
poate face instantaneu cu ajutorul energiei generate de la 
un baraj de pe Nil. 

Aceasta este marea frumuseţe a reţelelor de 
electricitate. Ele nu doar că asigură faptul că fiecare colţ al 
ţării are o bună rezervă de energie electrică, ci sunt şi atât 
de interconectate, încât pot răspândi şi echilibra 
instantaneu rezerva şi cererea în întreaga reţea. De 
exemplu, dacă există o cerere suplimentară de energie în 
Marea Britanie, energia este preluată de la o staţie 
hidroelectrică uriaşă de la poalele munţilor North Wales, 
sau este adusă de-a lungul canalului de la Reţeaua 
Continentală. În plus, atunci când producţia dintr-o staţie 
de alimentare scade, alte staţii mult mai îndepărtate din 
ţară pot prelua instantaneu cererea, pentru a asigura că 
întreaga cantitate de energie rămâne constantă în 
întreaga reţea. 

Rezerva de electricitate este atât de tăcută, atât de 
invizibilă şi atât de imediat disponibilă, încât este simplu 
să uităm cât este de uimitor că este atât de fiabilă. Totul, 
de la gadgeturi de înaltă tehnologie până la iluminarea de 
bază, depinde de rezerva constantă de electricitate livrată 
în fiecare casă noapte şi zi de către reţea. Ideea că fiecare 
casă din lumea dezvoltată este alimentată simultan şi 
instantaneu este destul de uimitoare dacă staţi să vă 
gândiţi puţin. Miracolul zilnic din spatele acestor lucruri 
devine evident dacă ajungeţi să vedeţi una dintre hărţile 
computerizate de reţele la un centru al Reţelei Naţionale, 
afişând starea rezervei. Reţeaua leagă în mod vizibil 
fiecare colţ al ţării şi îl alimentează cu energie vitală, la fel 
cum circulaţia sangvină asigură corpului oxigenul necesar 
vieţii. 


21. TEORIA CUANTICĂ 


Fizicianul danez Niels Bohr spunea: „Dacă cineva zice că 
se poate gândi la problemele cuantice fără a-l lua cu 
amețeli, asta nu arată decât că nu a înţeles absolut nimic 
despre acestea.” Niels Bohr s-a numărat printre 
principalele personalităţi care au elaborat teoria cuantică, 
şi avea dreptate; teoria cuantică este una dintre cele mai 
bizare şi mai uimitoare teorii ştiinţifice concepute 
vreodată. La un secol după crearea sa, rămâne încă atât 
de stranie, încă pare mai degrabă o idee ştiinţifico- 
fantastică decât o ramură a fizicii de mult consacrată. Într- 
adevăr, este atât de neobişnuită, încât i-a determinat chiar 
şi pe filosofi să pună sub semnul întrebării natura realităţii. 

Teoria cuantică se bazează pe descoperirea că, la cele 
mai reduse scări, mai mici decât atomii, lucrurile se 
comportă foarte diferit. Regulile clasice ale fizicii, regulile 
care guvernează totul, de la cum se târăşte o furnică până 
la cum se extinde universul, pur şi simplu nu funcţionează 
la scară subatomică, se pare. În fizica clasică, lucrurile se 
comportă potrivit unui model precis al cauzei şi al 
efectului. Teoria cuantică arată că, la nivel subatomic, 
trebuie să abandonăm această relaţie strictă cauză- 
efect.* In schimb, totul se reduce la probabilităţi. Asta 
înseamnă că nu putem spune niciodată unde se află ceva 
(şi, prin ceva, înţelegem, în esenţă, o particulă 
subatomică); putem spune unde este probabil să se 
găsească. Poziţia sa este fixată doar după ce o observăm. 

Acest lucru este mult mai uimitor decât pare la prima 
vedere. Deşi teoriile lui Einstein privind interacţiunea 
luminii şi a atomilor au fost sursa de inspiraţie pentru 


3 Teoria cuantică nu înseamnă că nu există o relaţie cauză-efect; pur 
şi simplu funcţionează într-un alt mod. Efectul este probabil, nu 
predeterminat. 


crearea teoriei cuantice, Einstein a dispreţuit-o. Se 
demonstra că universul era guvernat brusc nu de un sigur 
set de legi, ci de două - unul pentru lumea subatomică şi 
unul pentru restul. Tocmai această natură aleatorie a 
teoriei cuantice l-a tulburat. 

Teoriile lui Einstein despre relativitate pot părea 
extraordinare, însă acestea au presupus întotdeauna că 
universul se comportă cu precizie. El pur şi simplu nu a 
putut să conceapă că universul ar fi dirijat de probabilitate. 
„Dumnezeu nu joacă zaruri”, a spus el într-un citat 
celebrut!, şi a elaborat un experiment gândit pentru a 
demonstra că teoria cuantică este eronată. Acest 
experiment, cunoscut sub numele de Paradoxul Einstein- 
Podolsky-Rosen (EPR) a luat în considerare o pereche de 
particule emise simultan de un atom. Potrivit teoriei 
cuantice, a spus Einstein, „rotaţia”*? celor două particule 
nu este constantă decât după ce acestea sunt observate. 
Totuşi, imediat ce una este observată, se precizează în 
teoria cuantică, şi rotația celeilalte devine constantă - 
chiar dacă ea se află la capătul celălalt al universului. 

Einstein credea că acest lucru este, evident, absurd, 
deoarece, potrivit fizicii clasice, informaţiile nu pot fi mai 
rapide decât viteza luminii.5 Prin urmare, teoria cuantică 
trebuie să fie eronată. Apoi, în 1982, în mod uimitor, 


51 Ceea ce a spus, de fapt, a fost: „Este destul de greu să tragem cu 
ochiul la cărţile de joc ale lui Dumnezeu. Dar ideea că ar juca zaruri şi 
ar utiliza metode «telepatice»... asta e ceva ce nu pot crede nici 
măcar un moment.” 


822 Rotaţia este o proprietate cuantică specifică tuturor particulelor 
subatomice, însă este mai degrabă un concept matematic decât o 
rotaţie fizică. 


33 Poetul englez Arthur Buller l-a ironizat fin pe Einstein în această 
poezie: 


fizicianul francez Alain Aspect a demonstrat că Paradoxul 
EPR ilustrează un efect real. Despre cele două particule se 
spune că sunt entanglate (corelate). Este ca şi cum ele 
sunt gemeni care pot comunica telepatic în spaţiu. 

Oricât de uimitor pare, entanglementul cuantic a fost 
demonstrat de mai multe ori în ultimele câteva decenii şi 
acesta poate fi folosit pentru a crea acea minune a lumii 
ştiinţifico-fantastice, teleportarea. Dacă  ataşaţi altă 
particulă la una dintr-o pereche entanglată, ataşarea se 
recreează instantaneu, ca prin magie, de către cealaltă 
particulă din pereche, indiferent cât de îndepărtată este. In 
1997 au fost teleportaţi în acest mod fotoni de-a lungul 
unui laborator din Roma şi, de atunci, au fost teleportate 
molecule de dimensiunea unor bacterii. Desigur, unii 
oameni de ştiinţă vorbesc despre teleportarea unor 
obiecte întregi în lume, însă mai e mult până acolo. Totuşi, 
chiar dacă nimeni nu are nici cea mai vagă idee cum 
funcţionează acest entanglement al particulelor, el este 
real şi funcţionează.8* 

Alt efect uimitor este „efectul tunel”. Pentru că locaţia 
unei particule cuantice este doar probabilă, uneori poate 
avea loc improbabilul. Particula poate apărea uneori în 
partea îndepărtată a unei bariere impenetrabile, de parcă 
ar fi trecut într-o clipă ca printr-un tunel. 

Efectul tunel din teoria cuantică este implicat în cele mai 
recente unităţi de hard-disk din computere. Acesta este 
lucrul care vă permite să ştergeţi rapid datele din unităţile 
flash. Datorită efectului tunel, telefoanele mobile au deja - 


Trăia odată o tânără Marina Ce mergea mai repede decât lumina; Într- 
o zi porni jubilativ Intr-un mod chiar relativ Şi se întoarse în noaptea 
anterioară. 


5 Recent, oamenii de ştiinţă din Singapore şi din SUA au sugerat că 
ADN-ul, molecula principală a aparatului genetic din fiecare celulă vie, 
este ţinut la un loc de entanglementul cuantic. 


iar computerele vor putea avea în curând - ecrane tactile 
sensibile la presiune. lar efectele sunt observabile în 
natură. Acesta este modul în care soarele ne dă lumină. 
Tot astfel, enzimele accelerează procesele organice. În 
realitate, cu cât oamenii de ştiinţă studiază mai amănunţit 
problema, cu atât mai răspândite par să fie efectele sale, 
„explicând” fenomene pe care aproape nimeni nu le-a 
înţeles mai înainte. Totuşi, nimeni nu ştie exact cum 
funcţionează. Oamenii de ştiinţă care lucrează în domeniul 
mecanicii cuantice trebuie pur şi simplu să accepte că 
fenomenul este real şi să continue să exploreze efectele 
sale fără a avea vreo noţiune clară a modului în care 
funcţionează, la nivel „de bun-simţ”. 

Originile teoriei cuantice se află la sfârşitul secolului al 
XIX-lea, când oamenii de ştiinţă încercau să îşi dea seama 
cum este emisă lumina de către atomi. Cei mai mulţi sunt 
de acord că lumina călătoreşte în unde şi că fiecare 
culoare are o lungime de undă diferită. Ei ştiau că fiecare 
tip de atom emite o serie specifică de lungimi de undă - 
un anumit spectru de culori. Şi ştiau că energia din lumină 
creşte de la capătul roşu al spectrului la violet. Căutarea 
ecuaţiei care să ilustreze această creştere a condus la 
ideea de cuantă. In 1900, omul de ştiinţă german Max 
Planck a descoperit că poate crea o ecuaţie care funcţiona 
doar prin considerarea luminii emise nu ca unde, ci ca 
bucăţi mici de energie, pe care le-a numit „cuante”, de la 
cuvântul latinesc care înseamnă „cât de mult”. 

Pentru Planck, acesta nu era decât un simplu truc 
matematic. Insă Einstein a demonstrat curând că era mai 
mult decât atât. În 1902, fizicianul maghiar Philipp Lenard 
a observat ceva destul de straniu în legătură cu efectul 
fotoelectric - modul în care este creată puţină electricitate 
atunci când anumite tipuri de lumină lovesc atomi de 
metal şi electroni. Energia electronilor loviți nu variază 


deloc în funcţie de intensitatea luminii, doar culoarea 
variază. Acest lucru părea straniu; era ca şi cum valurile ar 
fi măturat exact aceeaşi cantitate de nisip de pe plajă 
indiferent cât de mari ar fi fost. 

In a treia sa lucrare majoră de cercetare din 1905, 
Einstein a demonstrat ceea ce se întâmplă. Chiar dacă, în 
acel timp, toţi credeau că lumina este o undă, Einstein a 
realizat că observaţia lui Lenard avea sens în întregime 
dacă lumina ar fi constituită din bucăţi de energie, la fel ca 
în cazul cuantelor lui Planck, şi că aceste cuante nu sunt 
un truc matematic, ci particule reale de lumină, cunoscute 
mai târziu sub numele de fotoni. 

Opt ani mai târziu, tânărul Niels Bohr încerca să 
desluşească structura unui atom. Experimentele recente 
desfăşurate de Ernest Rutherford demonstraseră că atomii 
sunt, în mare, un spaţiu gol, cu mici electroni ce orbitează 
în jurul unui nucleu micuţ şi dens. Însă Bohr se întreba 
confuz de ce fiecare tip de atom pare să emită lumină doar 
cu anumite lungimi de undă (cunoscute sub numele de linii 
spectrale) şi nu cu altele? Şi de ce electronii nu se 
deplasau pur şi simplu treptat în spirală către nucleu, ca o 
minge de ruletă? 

Bohr a avut apoi revelaţia. Totul avea sens dacă ne 
gândim în termeni de cuantă. Electronii trebuie să ocupe 
doar anumite orbite sau „niveluri de energie” din jurul 
nucleului, de parcă fiecare ar avea un bilet care îi 
poziţiona doar în anumite locuri dintr-un stadion. Atunci 
când fotonii lovesc atomii, aceştia împing electronii şi îi 
deplasează în altă poziţie; lumina este emisă atunci când 
energia electronilor scade cu un nivel sau două. Culoarea 
emisă depinde de dimensiunea scăderii. Fiecare atom are 
un model unic de niveluri de energie, aşa că emite propria 
sa gamă unică de culori. 


Această descoperire extraordinară i-a adus lui Bohr, pe 
bună dreptate, Premiul Nobel pentru fizică în 1922 şi ne-a 
oferit baza pentru modelul de atom pe care îl avem 
astăzis5, deşi aceasta a fost modificat considerabil de 
atunci. Totuşi, a adus la fel de multe probleme pe câta 
rezolvat. S-a descoperit astfel că lumina, pe care toţi o 
considerau o undă, se comportă ca o particulă. Şi apoi, în 
anii 1920, studentul francez la fizică Louis de Broglie a 
demonstrat că electronii, despre care toţi credeau că ar fi 
particule, se pot comporta ca o undă. Mai mult, lumina şi 
materia păreau să comute între acestea două în funcţie de 
cum erau observate. Totul părea oribil de contradictoriu. 

Treptat, fizicienii au realizat că această contradicţie 
dispărea dacă gândeau totul în termeni de cuante şi 
probabilităţi. Un fizician german ingenios, Werner 
Heisenberg, a descoperit un fapt uimitor. Puteţi măsura, 
de exemplu, energia cinetică a unui foton atunci când se 
deplasează ca o undă. Sau îi puteţi măsura poziţia ca 
particulă. Insă nu puteţi fi sigur niciodată de ambele în 
acelaşi timp, deoarece, imediat ce încercaţi să consideraţi 
un foton ca particulă, începe să se comporte ca o undă şi 
viceversa. 

Această abordare, denumită Principiul de incertitudine, 
nu constituie doar o problemă de măsurare. Este o 
proprietate de bază a tuturor particulelor subatomice. 
Aceasta înseamnă că oamenii de ştiinţă din domeniul fizicii 


s5 În mod uimitor, numeroase cărţi de ştiinţă ilustrează încă atomul 
printr-un nucleu asemănător cu o minge, orbitat de electroni la fel ca 
planetele în jurul Soarelui. Această imagine a fost creată de fizicianul 
japonez Hantaro Nagaoka în 1904, şi a fost considerată depăşită acum 
un secol. În realitate, electronii nu se aseamănă deloc cu nişte planete 
ce orbitează, ci mai degrabă cu o multitudine de pale de elice 
uruitoare care se învârt atât de rapid, încât par să fie peste tot 
deodată. 


cuantice trebuie să gândească în termenii probabilității, nu 
ai certitudinii. Această presupunere a devenit punctul 
central al noii ştiinţe a mecanicii cuantice elaborate, în 
principal, de către Heisenberg şi Bohr la Copenhaga, în 
1927. 

După 80 de ani, mecanica cuantică, domeniul ştiinţei 
fondat pe baza teoriei cuantice, a pătruns în fiecare 
domeniu al ştiinţei, influențând chimia, biologia, optica, 
electronica şi multe altele. Modul său de funcţionare a fost 
observat în repetate rânduri, iar previziunile făcute pe 
baza teoriei cuantice s-au dovedit a fi uimitor de corecte. 
Aşadar, oamenii de ştiinţă sunt siguri că ideea de bază din 
spatele acesteia este corectă. Totuşi, încercările repetate 
de a o alătura fizicii clasice în marile teorii unificate au 
eşuat, iar idei precum teoria lumilor multiple (care 
sugerează că toate posibilităţile cuantelor sunt realizate 
de fapt, însă în lumi diferite) nu rămân decât simple idei. 

Momentan, oamenii de ştiinţă acceptă că teoria cuantică 
funcţionează şi folosesc importantele ei descoperiri pentru 
a aprofunda explorarea lumii subatomice şi a dezvolta o 
tehnologie uimitor de nouă. Insă o înţelegere reală a 
modului în care funcţionează rămâne încă dincolo de noi. 

Pentru că pare să răstoarne legile tradiţionale ale fizicii 
şi universul exact, complet determinist pe care acestea Îl 
ilustrează, unii oameni au descoperit tot felul de aspecte 
extraordinare în teoria cuantică. De exemplu, natura 
deterministă a legilor clasice ale ştiinţei face dificil de 
văzut cum se poate ca oamenii să aibă liber-arbitru - de 
vreme ce fiecare acţiune este predeterminată în întregime 
de acţiunile de dinainte. Datorită posibilităţilor ei infinite, 
teoria cuantică pare, după unii, să permită acest lucru.86 


s5 Însă teoria cuantică nu oferă în realitate mai mult control decât 
legile clasice; pur şi simplu vă mută de la contextul fix al unui program 
la cel de a deveni victima întâmplării. 


Alţii cred că este vorba de intervenţia unor forţe mistice şi 
folosesc (uneori greşit) teoria cuantică pentru a explica 
sau a justifica tot felul de idei paranormale, dintre care 
unele pot fi valide, însă majoritatea acestora sunt pură 
conspirație. Alţii chiar consideră că teoria cuantică ar fi o 
modalitate de a uni în cele din urmă gândirea ştiinţifică şi 
cea religioasă, mistică. Acest lucru pare puţin probabil, 
însă putem spune cu certitudine că această călătorie 
extraordinară a noastră în lumea cuantică de-abia a 
început. 


20. TIPARUL 


Tiparul a schimbat lumea la fel de mult ca orice idee din 
ultimul mileniu. Efectele sale sunt subtile. Acesta nu 
presupune o tehnologie la fel ca cea a avionului, pe care o 
puteţi vedea şi auzi. Nu se aseamănă nici cu băncile, care 
au tot timpul un efect palpabil asupra vieților noastre. Insă 
impactul tiparului nu a fost cu nimic mai puţin profund, 
datorită modului în care ne-a conturat întreaga gândire şi 
comunicare. 

Inventarea tiparului a legat omenirea într-un mod care 
nu mai fusese posibil până atunci.% A permis unui număr 
mare de oameni să împărtăşească idei, să citească 
aceleaşi poveşti, să citească în aceeaşi limbă, să facă 
schimb de experienţe, să îşi urmeze aceleaşi credinţe. Zeci 


37 Înaintea tiparului, ideile circulau lent şi adeseori ajungeau doar la un 
număr restrâns de persoane. De exemplu, în lumea antică, foarte 
puţini citeau, de fapt, nu numai opera celui mai mare gânditor al 
Antichității, Aristotel, ci chiar Biblia. Existau doar câteva copii ale 
manuscriselor chiar şi pentru cele mai faimoase opere literare, şi cele 
mai multe erau ascunse în biblioteci private. Aşa că majoritatea ideilor 
erau răspândite pe cale orală şi erau păstrate doar cu ajutorul 
memoriei. 


de mii de persoane dintr-o ţară sau de pe mai multe 
continente au ajuns pentru prima dată să citească aceeaşi 
pagină.88 

Când vorbim despre impactul tiparului, vorbim despre 
un tip specific de tipar, tiparul cu caractere mobile 
introdus în Europa de către Gutenberg, în secolul al XV- 
lea. Originile tiparului se află, de fapt, în Antichitate. Acum 
cel puţin 1 800 de ani, chinezii şi japonezii sculptau 
imagini la capătul unor blocuri de lemn şi le ungeau cu 
funinginea de la lămpi dizolvată în lichid, apoi ştampilau 
imaginile pe hârtie, pe mătase sau pe ziduri. Imaginile pe 
care le sculptau erau simboluri sau texte sfinte, care 
acumulau putere magică prin repetiţie.8? 

Totuşi, prin secolul al IX-lea, chinezii tipăreau cărţi 
întregi, inclusiv faimoasa Sutra de diamant din 868, cea 
mai veche carte tipărită care s-a păstrat, care este de fapt 
o selecţie a predicilor lui Buddha tipărite pe foi lipite într-o 
rolă de manuscris lungă de mai bine de cinci metri. Cu 
toate acestea, în China, scopul tipăririi cărţilor nu era cel 
de a răspândi cunoaşterea, ci de a produce versiuni 
definitive, autorizate, care să nu poată fi contestate. Aşa 
că rareori erau tipărite mai multe exemplare. Este 


88 Într-un fel, făcea exact ceea ce face acum internetul, şi poate că 
întreaga comunicare umană s-a desfăşurat în trei mai valuri - apariţia 
scrierii, introducerea tiparului şi apariţia internetului - fiecare apărând 
şi răspândindu-se în lume foarte rapid. 


39 În ceea ce trebuie să fi fost de departe cea mai mare activitate de 
tipărire din vechime, împărăteasa japoneză budistă din secolul al VIII- 
lea Koken a comandat tipărirea a un milion de exemplare dintr-o 
amuletă, care urmau să fie amplasate în pagode în miniatură, ca 
protecţie împotriva repetării declanşării unei epidemii mortale de 
variolă care devastase ţara în perioada 735-737. Amuleta se pare că 
nu a funcţionat, deoarece însăşi împărăteasa a murit de variolă, la 
scurt timp după finalizarea comenzii de tipărire, în 770. 


interesant că una dintre primele întrebuinţări ale tiparului 
cu blocuri de lemn pentru mai multe exemplare a fost la 
tipărirea banilor de hârtie.% 

La început, primele cărţi chinezeşti tipărite cu blocuri de 
lemn erau produse foarte minuţios, blocurile pentru 
realizarea fiecărei pagini fiind sculptate manual în mod 
individual. Apoi, în secolul al X-lea, unii tipografi au început 
să folosească tiparul cu caractere mobile. Cu ajutorul 
tiparului cu caractere mobile, fiecare pagină din fiecare 
carte poate fi realizată literă cu literă din aceeaşi colecţie 
existentă de litere sau caractere. Mai târziu, în Europa, 
literele erau din metal turnat, în timp ce, în China, erau din 
ceramică sau lemn. 

În cazul tiparului cu caractere mobile, pentru chinezi, 
problema a fost aceea că limba chineză avea peste 50 000 
de caractere diferite, aşa că era un chin să găseşti 
caracterul potrivit atunci când era necesar. Pentru a 
încerca să simplifice selecţia, tipografii chinezi au creat 
mase mari rotative pentru caractere, împărţite în secţiuni 
pentru caractere cu tonuri diferite. Chiar şi aşa, 
majoritatea tipografilor au considerat că este mai simplu 
să rămână la tipărirea cu blocuri de lemn. In mod 
interesant, în secolul al XV-lea, regele coreean Sejong cel 
Mare a poruncit să fie realizat un alfabet simplu, de doar 
25 de litere, din care să fie construite cuvintele, însă 
cărturarii coreeni au refuzat să renunţe la caracterele 
chinezeşti tradiţionale şi tiparul cu caractere mobile a 
dispărut din Asia. 


% Când Marco Polo a vizitat China lui Kubilai-Han în secolul al XIII-lea, 
acesta a relatat, referitor la aceste bancnote: „Hanul avea o cantitate 
atât de mare de bani tipăriţi, încât, cu aceştia, putea cumpăra toate 
comorile lumii. Cu această monedă a ordonat să fie făcute toate plăţile 
din fiecare provincie, regat şi regiune a imperiului său. Şi nimeni nu îl 
refuză, de teamă să nu îşi piardă viaţa.” 


În cele din urmă, tipăriturile au circulat de-a lungul 
Europei nu sub formă de cărţi, ci, poate ca ceva mult mai 
trivial, sub formă de cărţi de joc. Cărţile de joc tipărite au 
ajuns în Europa în secolul al XIV-lea şi au cunoscut rapid o 
popularitate uriaşă. Intr-adevăr, până în 1404, cărţile de 
joc deveniseră o obsesie atât de mare, încât autorităţile 
bisericeşti au încercat, în zadar, să le interzică, deoarece 
distrăgeau atenţia oamenilor de la lucru şi de la predici. 
Este posibil ca primul mare tipograf european, Johannes 
Gutenberg, să fi încercat să tipărească pentru prima dată 
cărţi de joc, apoi să treacă la lucruri mai nobile. 

Născut cândva în anii 1390 în Mainz, Germania, 
Gutenberg a fost un perfecţionist şi a muncit zeci de ani 
pentru a-şi desăvârşi procesul - luptându-se tot timpul să 
îşi păstreze secrete ideile şi să îi alunge pe investitorii care 
aşteptau cu nerăbdare produsul. Este imposibil să ne dăm 
seama dacă Gutenberg a aflat de tipar din China sau l-a 
inventat independent, însă marea sa invenţie a rămas 
tiparul cu caractere mobile. 

Tiparul cu caractere mobile era mult mai practic în cazul 
alfabetului european, format din doar 26 de litere. Totuşi, 
o carte completă avea nevoie de zeci de mii de copii ale 
aceleiaşi litere şi Gutenberg a elaborat o modalitate de a 
le reproduce pe toate rapid şi corect, turnându-le dintr-un 
aliaj special din plumb în forme mici de lemn, litera fiind 
poziționată invers la capătul formei. De asemenea, 
Gutenberg s-a văzut nevoit să reproiecteze literele scrierii 
astfel încât acestea să se încadreze bine împreună. 

Chiar şi cu aceste litere frumos realizate şi uniforme, 
tipărirea corectă pe pagină a fiecăreia dintre miile de litere 
a constituit o mare provocare. Tiparele cu blocuri chineze 
şi europene aşezau pur şi simplu hârtia peste blocul 
acoperit cu cerneală. Acest lucru nu ar fi funcţionat în 
cazul tiparului cu caractere mobile, unde litere diferite pot 


fi amplasate puţin mai sus sau mai jos. Aşadar, Gutenberg 
a adaptat o presă cu şurub de la dispozitivele de legare a 
cărţilor care, le rândul ei, fusese adaptată probabil de la 
prese destinate zdrobirii măslinelor şi strugurilor. Presa cu 
şurub împingea hârtia în jos cu putere pe literele peste 
care se aplicase cerneală, pentru a asigura o tipărire 
curată şi uniformă. 

In cele din urmă, Gutenberg şi-a perfecţionat procesul şi 
în 1444, a fost creată prima mare carte europeană 
tipărită*!, Biblia, cunoscută acum sub numele de Biblia lui 
Gutenberg. Aceasta era un obiect mare, de lux, vândut 
doar celor care aveau mulţi bani de dat, astfel încât 
copiştii care transcriau manuscrisele nu şi-au pierdut 
pâinea. Treptat însă, tiparele au început să scoată cărţi 
mai mici şi mai ieftine. 

Unul dintre pionieri a fost Aldus Manutius, cărturarul 
venețian care a fondat prima mare editură a lumii, editura 
Aldine, în anii 1490. Aldus a introdus nu doar literele 
cursive/italice (de la Italia) mici, elegante, simplu de citit, 
ci şi formatul de carte in-octavo, uşor de mânuit - de 


91 Considerăm cartea cu paginile sale un lucru de la sine înţeles, însă 
chiar şi aceasta a fost o idee care a necesitat mult timp să fie pusă în 
practică. Cele mai vechi cărţi erau, de fapt, suluri ce puteau atinge 
lungimi de zeci de metri. Ele erau scrise pe papirus, materialul tare 
asemănător cu hârtia, realizat din planta cu acelaşi nume, care creşte 
mai ales în Egipt. Consultarea unei astfel de cărţi necesita mult efort, 
deoarece putea fi necesară rularea şi derularea unei cantităţi mari de 
pergament pentru a găsi ceea ce se căuta. În secolul al Il-lea î.Hr., 
diminuarea cantităţii de papirus a dus, în Pergamon, la apariţia 
pergamentelor, ca alternativă, care erau create din piei subţiri de 
capră, de oaie sau de vițel întinse. Pergamentul era mult mai rezistent 
decât papirusul, şi se putea scrie pe el pe ambele părţi. Aşadar, nu era 
necesar ca o carte să mai fie scrisă pe suluri. În schimb, putea fi 
reprodusă în pagini legate cu o copertă, şi cunoscută sub numele de 
„codex”. 


dimensiunea unei cărţi moderne cu copertă tare. Cărţile 
nu mai erau limitate la câteva biblioteci inaccesibile şi 
citite doar de cărturari dedicați, ele au devenit brusc mai 
ieftine şi disponibile peste tot. Puteau fi transportate 
oriunde şi citite acasă, în călătorii sau la cafenele. 

Nu exagerăm dacă spunem că această invenţie a 
transformat spectaculos modul de răspândire a ideilor. 
Înainte de Gutenberg, când aproape toate cărţile erau 
manuscrise, numărul total de cărţi în întreaga Europă era 
limitat la câteva mii. În jumătate de secol după prima 
tipărire a Bibliei lui Gutenberg, existau 10 milioane de 
cărţi, iar editura Aldine scotea cărţi ale căror prime ediţii 
numărau 1 000 de exemplare sau mai mult. 

Impactul a fost atât public, deoarece ideile erau 
răspândite rapid în cadrul unul grup mare de cititori, cât şi 
privat, întrucât oamenii puteau face călătorii imaginare în 
singurătatea caselor lor. În mod interesant, multe idei care 
au circulat datorită tiparului nu erau deloc noi, ci 
aparţineau Antichității. De exemplu, editura Aldine era 
preocupată, în special, de publicarea marilor clasici ai 
lumii antice, aşa că sosirea tiparului nu i-a ajutat neapărat 
pe autorii contemporani, ci a însemnat o redeşteptare a 
interesului faţă de Vergiliu şi Homer, Galenus şi Aristotel. 

Totuşi, efectul public al tiparului era cel de a standardiza 
şi de a conserva cunoaşterea, care fusese fluidă, 
schimbătoare şi adesea pur şi simplu uitată. Pentru prima 
dată, a existat o evoluţie a ideilor, un consens autoritar la 
care oamenii puteau adera sau pe care îl puteau contesta. 
De atunci, s-a clădit treptat un sentiment al cunoaşterii 
lumii, cărămidă cu cărămidă, mai degrabă decât alternant, 
prin sclipiri ocazionale de genialitate. Cunoaşterea a 
devenit şi mai democratică, deoarece tot mai mulţi oameni 
aveau acces la ea prin intermediul manualelor şi al 
enciclopediilor. 


În acelaşi timp, tiparul a încurajat exprimarea gândirii 
individuale. Inaintea tiparului, scriitorul era de fapt scrib, o 
persoană care copia pur şi simplu o carte, nu o crea 
neapărat. Multe manuscrise au fost creaţia unor numeroşi 
anonimi. De exemplu, este posibil ca toţi călugării care 
lucrau la un manuscris să fi scris sub acelaşi pseudonim, 
pentru a face imposibilă dezvăluirea persoanei care l-a 
scris mai întâi. Pentru prima dată, tiparul a promovat 
dreptul individual de autor şi exprimarea ideilor şi 
experienţelor personale de împărtăşit altor persoane. 
Cărţile tipărite aveau pagini de titlu care le promovau 
conţinutul şi anunțau numele autorului. Istoricul american 
Elizabeth Eisenstein a susţinut că această transformare a 
constituit un factor esenţial al celor trei mari revoluţii din 
gândirea europeană - Reforma protestantă, Renaşterea şi 
Revoluţia ştiinţifică.*2 

Totuşi, unul dintre cele mai surprinzătoare efecte ale 
tiparului a fost faptul că a stimulat dezvoltarea limbilor 
naţionale vernaculare unice, ca engleza, franceza şi 
germana. In Evul Mediu, populaţiile din Franţa, Anglia şi 
Germania aveau atât de multe dialecte, încât o persoană 
din Paris aproape că nu se înţelegea cu una din Marsilia. 
William Caxton, pionierul tiparului în Anglia, a spus o 


% Gânditorul victorian Thomas Carlyle vorbea despre „cele trei mari 
elemente ale civilizaţiei moderne: praful de puşcă, tiparul şi religia 
protestantă”. Aceasta este o selecţie interesantă, în care se resimte 
gândirea ştiinţifică a lui Francis Bacon, care, în 1620, a scris: „Din nou, 
este bine să observăm forţa, virtutea şi consecinţele descoperirilor, iar 
acestea nu pot fi privite nicăieri mai clar decât în aceste trei invenţii 
necunoscute celor din Antichitate, mai exact, în tipar, în praful de 
puşcă şi în magnet. Pentru că acestea trei au schimbat întreaga faţă şi 
stare a lucrurilor din întreaga lume... nici un imperiu, nici o sectă, nici 
o stea nu pare să fi avut o putere şi o influenţă mai mare asupra 
umanităţii decât aceste descoperiri mecanice.” 


poveste despre o casnică din Kent care a presupus că 
termenul „egg” trebuie să fie franțuzesc, deoarece nu 
auzise de el. Pentru a tipări cărţi pentru o piaţă masivă, a 
trebuit ca tipografii să decidă asupra unui singur dialect, 
iar dialectul selectat de tipografi a devenit rapid limbă 
naţională, cum ar fi franceza pariziană în Franţa şi engleza 
londoneză în Anglia. În acelaşi timp, însă, limba latină, 
care fusese limba internaţională a cărturarilor, a început 
treptat să nu mai fie întrebuințată în literatură (însă 
procesul a fost mult mai lent în cazul intelectualităţii), şi 
fiecare naţiune a început să îşi dezvolte propria sa 
literatură şi cultură naţională într-un mod imposibil de 
imaginat mai înainte. 

Ar fi eronat să presupunem că impactul tiparului cu 
caractere mobile al lui Gutenberg a fost imediat. Efectul 
său s-a răspândit încet de-a lungul secolelor, exercitându- 
şi influenţa în întreaga lume, pe măsură ce tot mai mulţi 
oameni au început să ia contact cu cuvântul tipărit. Într- 
adevăr, abia în secolul trecut, după ce guvernele au 
început să ofere o educaţie universală şi sute de milioane 
de oameni au învăţat să citească, putem spune că 
revoluţia tiparului a avut loc în cele din urmă. 

Astăzi, în fiecare an sunt tipărite 45 de trilioane de 
pagini, şi miliarde de oameni citesc cărţi, reviste şi ziare, 
citesc etichete de produse şi facturi, compostează bilete şi 
multe altele. In lumea noastră foarte populată, acestea fac 
posibilă o comunicare de bază şi o împărtăşire a 
experienţelor şi a ideilor care altfel ar fi imposibilă. Tiparul 
aduce laolaltă cel puţin o parte din umanitate şi ne 
permite, într-o oarecare măsură, să gândim la unison. 


19. FEMINISMUL 


Oricine se îndoieşte că feminismul ar fi o problemă reală, 
importantă, nu trebuie decât să audă ştirile din Iran din 
iulie 2010. Acolo, o femeie numită Sakineh Mohammadi 
Ashtiani a fost condamnată cu patru ani mai înainte la 
pedeapsa capitală, urmând să fie omorâtă cu pietre, 
pentru adulter. Abia după un val de proteste 
internaţionale, autorităţile iraniene au anunţat că sentinţa 
nu va fi executată. Dar simplul fapt că acest lucru a fost 
considerat o posibilitate este o mărturie cumplită 
referitoare la statutul femeilor din Iran. 

Cu toate acestea, se pare că femeile iraniene încearcă 
să lupte pentru drepturile lor, iar Iranul are una dintre cele 
mai active mişcări feministe din lume. Mişcarea nu are 
lider sau sediu central, dar există cu îndârjire în fiecare 
casă în care femeile refuză să îşi accepte rolul, nu doar de 
simple cetăţene, ci de fiinţe umane a căror viaţă este 
considerată, până la urmă, mai puţin importantă decât cea 
a bărbaţilor. 

Natura casnică a mişcării femeilor iraniene este tipică 
atât pentru punctele tari, cât şi pentru cele slabe ale 
feminismului. Spre deosebire de sclavie şi de exploatarea 
muncitorilor, oprimarea din trecut a femeilor din 
numeroase societăţi era adesea greu de observat. Se 
desfăşura în spatele uşilor închise, unde mulţi bărbaţi îşi 
reprimau, uneori mai subtil, alteori cu brutalitate, femeile 
din casă. Uneori, oprimarea era fizică, cu acceptarea 
legală a violului şi a bătăilor în cadrul mariajului. Mai 
adesea, problema era aceea a excluderii şi a pierderii 
complete a controlului asupra propriei vieţi. Legea aproba 
chiar şi acest lucru, femeile devenind din punct de vedere 
legal proprietatea bărbatului lor. Milioane de femei 
sufereau în singurătate, neavând cui să îi împărtăşească 
nefericirea, şi cu atât mai puţin să o exprime liber. 


Poate că multe femei au opus rezistenţă, însă 
nemulţumirile lor nu au fost niciodată auzite. Primul 
protest de răsunet a fost cel al lui Mary Wollstonecraft, 
intitulat O revendicare a drepturilor femeilor (1792), şi au 
mai existat multe altele, unele apreciate, altele criticate, 
altele pur şi simplu ignorate în tăcere, înainte ca vocile 
individuale să îşi unească forţele într-o serie de proteste 
zgomotoase, la sfârşitul secolului al XIX-lea. Atunci a şi 
început să fie folosit cuvântul „feminism”. A fost 
împrumutat de la termenul francez feministe, folosit 
pentru a le stigmatiza pe femeile îndrăzneţe şi 
zgomotoase care au îndrăznit să solicite un tratament mai 
bun şi, mai ales, au pretins dreptul de a vota. Chiar şi 
termenul „sufragetă” a fost folosit iniţial pentru a înjosi 
campania acelor femei ce intenționau să participe la 
sufragiu. 

Femeile britanice au obţinut în cele din urmă dreptul de 
vot în 1918% şi, la scurt timp, majoritatea statelor 
europene apusene au urmat exemplul Marii Britanii. 
Retrospectiv, este greu să apreciem cât de mare a fost 
această realizare. Mulţi bărbaţi, şi chiar şi câteva femei au 
opus o rezistenţă fermă, care a fost înlăturată treptat. 
Obţinerea dreptului de vot nu însemna doar că femeilor le 
era permis să voteze la alegeri; era o recunoaştere 
simbolică a faptului că ele aveau un rol egal în societate. 

Timp de aproape jumătate de secol, obţinerea dreptului 
de vot a părut un triumf atât de mare, încât femeile nu au 
mai cerut nimic altceva. Apoi, în anii 1960 şi 1970, a 
apărut un nou tip de feminism - de această dată, adresat 
problemelor specifice cu care se confruntau femeile, atât 
acasă, cât şi în încercarea lor de a-şi crea o carieră. Ironic, 


% Femeile au obţinut dreptul de vot în Noua Zeelandă abia în 1893, în 
Australia în 1902, în Finlanda în 1906 şi în Danemarca, Norvegia şi 
Islanda între 1913 şi 1915. 


termenul feminism a fost preluat din nou pe larg de către 
mişcările femeilor, după ce Mişcarea de Eliberare a 
Femeilor a început să capete notorietate, după o serie de 
demonstraţii publice stridente şi de „arderi de sutiene”, 
când unele femei au susţinut că sutienele sunt o colivie 
pentru sânii femeilor, inventată pentru  excitarea 
bărbaţilor. 

În pofida ridicolului, şi aceste campanii au reuşit să îşi 
îndeplinească cel puţin o parte dintre obiective. De 
exemplu, în Marea Britanie, în urma presiunilor, au fost 
iniţiate legi care să asigure salarii egale pentru femei şi 
care să le protejeze împotriva discriminării, iar Guvernul 
SUA a trecut în Constituţie un amendament prin care li se 
oferea femeilor „dreptul de a alege” dacă doresc să facă 
avort. Până în anii 1990, femeile au început să considere 
de la sine înţeles faptul că pot alege cam orice carieră 
doresc şi să aibă succes - chiar dacă unele s-au plâns de 
bariera invizibilă a prejudecăţilor care le împiedică pe 
femei să se ridice deasupra unei anumite poziţii din 
ierarhia de la locul de muncă, în timp ce altele au 
protestat împotriva hărţuirii sexuale. „Sexismul” a ajuns să 
fie privit peste tot ca inacceptabil, iar concediul de 
maternitate a devenit un drept legal în multe ţări. 

La fel ca în cazul mişcării pentru obţinerea dreptului de 
vot (numită uneori primul val de feminism), succesul celui 
de-al doilea val a făcut ca feminismul să pălească - atât de 
dramatic, încât, ca mişcare politică, feminismul aproape că 
a dispărut în anii 1990. Într-adevăr, s-a stins într-o aşa 
măsură, încât în 1998, un articol din revista Time, scris de 
jurnalista  Ginia Bellafante, avea titlul „A murit 
feminismul?” Unul dintre principalii săi ucigaşi, a susţinut 
Bellafante, a fost cartea din 1990 scrisă de Camille Paglia, 
Sexual Personae, în care a afirmat că sexualitatea 
feminină a fost marea forţă a umanităţii şi că femeile sunt 


cele care trebuie să îşi dea seama de puterea ei. 
Bellafante a susţinut că, după ce Paglia a proclamat sus şi 
tare forţa sexualităţii feminine, feminismul a început să fie 
înlocuit cu un talmeş-balmeş de confesiuni sexuale şi 
romantice îngăduitoare faţă de propria persoană, în care o 
femeie trebuia doar să susţină că îi place sexul - sau să se 
plângă de o viaţă intimă nefericită - pentru a fi apreciată 
de alte femei pentru că vorbeşte din punctul de vedere al 
unei femei. 

Unele femei susţin că acum ar trebui să existe un al 
treilea val de feminism. Scriitoare precum Jennifer 
Baumgardner şi Amy Richards sugerează că feminismul ar 
trebui să înceteze să îndrepte femeile către idealul clasei 
mijlocii albe, acela de „mamă ideală”. In schimb, ar trebui 
să trateze identitatea feminină indiferent de forma sa, 
punând în discuţie  oprimarea, de la femeile 
nonheterosexuale până la cele care lucrează în industria 
sexului. Cei care critică acest al treilea val feminist spun 
că ar fi oarecum nefocalizat, însă feministele susţin că pur 
şi simplu adaptează feminismul la femeile din zilele 
noastre. 

Datorită feminismului, vieţile şi aspiraţiile celor mai 
multe femei din lumea occidentală au cunoscut progrese 
uriaşe în ultimul secol. Astăzi nu mai este acceptabil, aşa 
cum se întâmpla înainte, ca soţii să îşi bată sau să îşi 
violeze soțiile. Femeile nu mai sunt excluse de la vot şi nu 
li se mai interzice să urmeze o carieră politică la cel mai 
înalt nivel. lar cariera femeilor nu mai este limitată la 
anumite slujbe şi niveluri de plată. 

Însă au rămas încă multe de făcut pentru feministe, 
chiar şi în lumea apuseană, dacă doresc să atingă 
egalitatea atât de râvnită. Margaret Thatcher în Marea 
Britanie şi Angela Merkel în Germania rămân încă 
singurele femei care au reuşit să ajungă la conducerea 


unor puteri vestice majore. Femeile sunt alese încă într-o 
foarte mică măsură ca reprezentante politice, atât la nivel 
local, cât şi naţional. În plus, nivelurile de plată pentru 
femei rămân semnificativ mai reduse decât cele pentru 
bărbaţi. 

În alte ţări, inclusiv în Iran, provocarea este mult mai 
grea pentru feminism. Într-o lume în care femeile şi fetele 
îndură orice, de la a fi ucise cu pietre pentru adulter şi 
căsătorite cu forţa până la a fi exploatate sexual şi a li se 
interzice accesul la educaţie şi carieră, feminismul rămâne 
o cauză esenţială. 


18. PÂINEA 


Puţine sunt mirosurile mai apetisante şi mai delicioase 
decât aroma de pâine proaspătă coaptă - la fel de caldă şi 
de mângâietoare ca o pătură groasă pe timp de iarnă şi 
suficient de plăcută încât supermarketurile să îşi umple 
rafturile, pentru că se ştie că îi va face pe oameni suficient 
de pofticioşi încât să cumpere mai multe alimente. Se pare 
că doar câteva arome au reuşit să trezească un interes 
atât de universal şi de garantat, încât să îi facă pe oameni 
să saliveze de poftă. 

Desigur, este imposibil să ne dăm seama dacă oamenilor 
le-a plăcut mirosul instantaneu atunci când a fost coaptă 
prima pâine, cu mult timp în urmă, sau dacă acest 
caracter îmbietor s-a format treptat, în timp, în 
subconştientul nostru, prin intermediul asocierilor cu 
siguranţa şi subzistenţa. Însă puterea acelui miros ce 
pluteşte în aer este o mărturie clară a genialităţii ideii de 
pâine. Chiar dacă nu ar fi nimic mai mult decât această 


aromă fără pereche, pâinea tot ar fi o idee grozavă, însă 
valoarea sa reală este aceea de aliment. 

Pâinea este unul dintre cele mai hrănitoare şi mai 
sănătoase alimente existente, şi nu e deloc surprinzător că 
se găseşte pe masa a miliarde de oameni din întreaga 
lume. Chiar dacă este adevărat că omul nu poate trăi doar 
cu pâine, puţine sunt alimentele care pot asigura la fel ca 
pâinea hrana de zi cu zi. Mai presus de toate, este o sursă 
ieftină de carbohidrați de bază, de care avem nevoie 
pentru energie. 

Totuşi, pâinea înseamnă mult mai mult decât o sursă de 
energie pentru corp. Aceasta mai conţine şi fibre de la 
tărâţe, învelişul boabelor de grâu, care ajută la digestie, şi 
vitaminele B1 şi B3, care se găsesc în alimente şi menţin 
ochii, pielea şi sistemul nervos sănătoase. O rezervă bună 
de astfel de vitamine este vitală, deoarece organismul nu 
le poate stoca - şi, în ţările sărace, unde pâinea se găseşte 
mai greu, oamenii suferă de afecţiuni precum beri-beri şi 
pelagra, din cauza lipsei complexului de vitamine B. 

Pâinea mai constituie şi una dintre cele mai importante 
surse de calciu din regimul alimentar - mineral esenţial 
pentru sănătatea oaselor şi a dinţilor. Conţinutul de calciu 
din pâine poate să nu fie în întregime natural. Pentru că 
aproape toată lumea consumă pâine în Marea Britanie, 
morarii sunt obligaţi prin lege să adauge o anumită 
cantitate de calciu în făina albă şi brună, pentru a creşte 
nivelul de calciu al populaţiei. Acest lucru a avut un rol 
semnificativ în eliminarea rahitismului la copii în ţările 
dezvoltate. Când auziţi că pâinea mai este şi o sursă 
alimentară majoră de fier (pentru sănătatea sângelui), acid 
folic (bun pentru femeile însărcinate) şi minerale precum 
seleniu, sodiu, potasiu, magneziu, cupru, fosfor şi mangan, 
este destul de clar de ce pâinea este considerată un 


aliment atât de bun. Totuşi, există şi aspecte negative, pe 
care le voi explica mai târziu. 

Pâinea este una dintre cele mai vechi reţete din lume, 
unul dintre primele alimente pe care omenirea le-a 
consumat vreodată şi care nu se servea crud sau se gătea 
pe loc. Poate că a fost chiar primul. La bază, reţeta este 
foarte simplă, deoarece implică măcinarea unor seminţe 
într-o pudră sau făină, adăugarea de apă pentru a forma o 
pastă sau un aluat, frământarea aluatului şi coacerea la 
foc mic. Dar dacă vă gândiţi cât de mulţi sunt cei care nu 
îşi pot prepara singuri pâinea, începeţi vă daţi seama ce 
mare realizare a fost aceasta de la bun început, când 
nimeni altcineva nu mai făcuse asta înainte. 

Desigur, nu ştim cine au fost acei inventatori neonoraţi, 
însă este posibil ca ei să fi trăit în Orientul Mijlociu. În 
2005, cercetătorii au descoperit seminţe de cereale 
sălbatice, pietre de măcinare şi un cuptor de piatră într-un 
sit vechi de 23 000 de ani, Ohalo Il, lângă Marea Galileii. 
Marile grânare antice din lordania arată că, în urmă cu cel 
puţin 11 000 de ani, pâinea se prepara cu regularitate. Și 
există dovezi ample care arată că pâinea constituia un 
aliment esenţial în dieta egiptenilor din Antichitate. 
Arheologii au descoperit în Egipt chiar şi pâini (foarte 
râncede) ce datează de cel puţin 5 000 de ani. 

În mod remarcabil, primele pâini nu erau foarte diferite 
de cele făcute astăzi în întreaga lume. Erau pâini turtite, 
asemănătoare cu specialităţile indiene chapatti şi naan, cu 
pitele din Orientul Mijlociu, cu specialitatea arabă khubz şi 
cu tortilla mexicană. Ideea de a creşte aluatul - de a-l lăsa 
să devină mai pufos şi mai uşor, datorită bulelor de aer din 
drojdie - este de asemenea veche. Este posibil să fi fost 
descoperită accidental, atunci când un amestec de făină 
cu apă a fost lăsat să stea un timp, permiţând granulelor 
de drojdie, care apar pe cale naturală în grâu, să 


fermenteze şi să creeze un aluat mai uşor, plin de aer. lată 
ce ne spune Confederaţia Europeană a Brutarilor: 
„Legenda zice că un sclav din bucătăria regală egipteană a 
uitat un aluat pe care îl pusese deoparte. Când s-a întors, 
aluatul îşi dublase dimensiunea. Incercând să ascundă 
greşeala, acesta a lovit furios aluatul cu pumnii şi l-a dat la 
copt. Rezultatul a fost o pâine mai uşoară decât oricare 
alta gustată vreodată.” Desigur, drojdia este adăugată 
astăzi pe cale artificială, însă, o perioadă îndelungată de 
timp, simpla adăugare a unei cantităţi de maia în aluatul 
zilei următoare era metoda obişnuită de a creşte pâinea. 
Există hieroglife vechi de mai bine de 5 000 de ani care 
ilustrează  brutării cu aluat lăsat la crescut lângă 
cuptoarele de pâine. 

În unele părţi ale lumii, pâinea se prepară încă aproape 
la fel ca în vechime, iar în ţări ca Franţa, brutăria 
constituie o tradiţie protejată cu mare dedicație. Insă, în 
locuri precum Marea Britanie, cea mai mare parte din 
pâine este produsă pe cale industrială, de exemplu, cu 
ajutorul procesului de coacere Chorleywood (CBP), care 
scoate produse ce se aseamănă şi, poate, chiar au un gust 
identic, cu pâinea tradiţională, dar sunt preparate prin 
metode complet diferite. 

În loc să lase aluatul câteva ore să fermenteze şi să 
crească, procesul CBP preia aerul şi apa aproape 
instantaneu, utilizând mixere de mare viteză. Aşadar, 
întregul proces este mult mai rapid şi poate fi automatizat 
în întregime, iar acest lucru menţine redus preţul pâinii de 
zi cu zi. Însă necesită o cantitate suplimentară de drojdie 
şi de oxidanţi chimici pentru a prelua aerul, o grăsime mai 
solidă pentru a păstra structura şi, de asemenea, o 
cantitate mai mare de apă. 

În unele dintre pâinile preparate industrial, grăsimea 
tare este însă una trans, hidrogenată. Insă publicitatea 


negativă în legătură cu riscurile pe care le aduc sănătăţii 
grăsimile trans i-a convins pe unii brutari să le înlocuiască 
acum cu uleiuri de palmier, care ar putea fi, în definitiv, la 
fel de rele. 

Deşi reţetele tradiţionale de pâine, cum ar fi ciabatta, au 
oricum un conţinut mare de apă, pâinile industriale conţin 
de obicei mult mai multă apă decât cele preparate în casă. 
Suplimentarea apei nu înseamnă doar o reducere 
semnificativă a costurilor pentru făină, ci şi faptul că 
pâinea moale pe care o agreează populaţia poate fi 
obţinută doar cu o făină de o calitate mai slabă. 

Deşi conţinea foarte multă apă, aluatul putea fi legat cu 
uşurinţă cu ajutorul făinilor albe clorurate, însă acestea au 
fost interzise în 1998 în Marea Britanie, din raţiuni de 
sănătate. Acum, mulţi brutari obţin acelaşi rezultat 
folosind enzime. 

In plus, întregul proces industrial de preparare a pâinii 
distruge atât de mult conţinutul natural de vitamine şi 
minerale al grâului, încât acesta trebuie refăcut prin 
adăugarea de vitamine şi minerale artificiale în făină. Mai 
puneţi şi o serie de substanţe chimice de albire, cum ar fi 
peroxid de benzoil şi dioxid de clor, substanţe ce irită atât 
pielea, cât şi tractul respirator, folosite pentru a face ca 
pâinea să arate albă şi frumoasă, precum şi altele care să 
o oprească să devină lipicioasă la temperaturi mari, şi 
aveţi un adevărat cocktail! 

Aşadar, pâinea pe care o cumpăraţi de la supermarket 
poate fi mai puţin hrănitoare decât cea tradiţională. In 
realitate, consumată în cantităţi mari, aceasta poate 
constitui chiar un risc pentru sănătate, din cauza cantităţii 
mari de sare. În trecut, fermentarea normală era suficientă 
pentru a da pâinii o aromă plăcută. Reducerea drastică a 
timpului de fermentare în cadrul proceselor industriale 
presupune faptul că a fost adăugată o cantitate mai mare 


de sare, pentru ca pâinea să nu aibă gust de carton. 
Potrivit unor estimări, pâinea este acum cea mai mare 
sursă de sare din dieta obişnuită - iar consumul în exces 
de sare supune organismul unor riscuri grave. 

Poate că toate acestea au umbrit ideea că pâinea ar fi 
cel mai bun lucru până la, ei bine, apariţia pâinii feliate... 
Aşadar poate că ideea genială este aceea de pâine 
preparată bine, nu de orice fel de pâine. 

Lăsând deoparte aceste avertismente, pâinea a fost 
lăudată pe bună dreptate pentru rolul său esenţial în dieta 
celor mai mulţi oameni din lume, de-a lungul a mii de ani. 
Amestecul său minunat de simplitate, sănătate şi valoare 
nutritivă a condus la faptul că, în multe ţări, a ajuns să 
simbolizeze nevoia noastră de bază pentru subzistență, 
ilustrată în rugăciunea creştină „Tatăl nostru”: „Pâinea 
noastră cea de toate zilele/ Dă-ne-o nouă astăzi”, şi l-a 
denumit pe cel care asigură traiul familiei „cel care pune 
pâinea pe masă”. Nu este nici o coincidenţă că, în limba 
arabă, cuvintele pentru „pâine” şi „viaţă” sunt aproape 
identice. Atât este de esenţială pâinea. 


17. VACCINUL 


Vaccinurile constituie cel mai mare succes medical al 
tuturor timpurilor. În lumea dezvoltată, ele au fost atât de 
eficiente în eliminarea multor boli infecțioase, încât este 
simplu să uităm cât de înfricoşătoare erau acestea 
odinioară. Variola, difteria, poliomielita, tetanosul, pojarul, 
tusea convulsivă, febra tifoidă, rabia, antraxul şi multe alte 
boli nu erau deloc ameninţări îndepărtate şi ocazionale. 
Ele deveniseră monştri omniprezenţi care îi urmăreau pe 
oameni toată viaţa şi îi ţineau într-o permanentă stare de 
teamă. 


Astăzi, simţim pe bună dreptate că este o tragedie dacă 
moare vreun copil mic. Cu toate acestea, de exemplu, în 
jur de şase copii din fiecare 1 000 născuţi în Marea 
Britanie mor înainte să ajungă la vârsta de cinci ani. Este o 
realitate destul de tristă, însă, în 1750, doar un copil din 
trei supravieţuiau după vârsta de cinci ani. Fiecare copil îşi 
vedea fraţii sau surorile murind sau vedeau că viaţa lor 
este întunecată pentru totdeauna de desfigurare sau 
dizabilităţi. În lumea dezvoltată, bolile au fost alungate 
atât de mult în colţurile întunecate ale unor ameninţări 
ocazionale, încât este greu să ne imaginăm cum putea să 
fie viaţa la această rată ridicată a mortalităţii. Chiar şi în 
zonele sărace ale lumii, unde bolile sunt încă numeroase, 
ele nu mai fac ravagii ca altădată. 

Desigur, sunt şi alţi factori implicaţi în reducerea masivă 
a bolilor, cum ar fi dieta mai bună şi igiena, îmbunătăţirea 
condiţiilor de trai, medicamentele moderne etc., însă 
vaccinul este de departe cel mai important - pentru că 
funcţionează pentru a preveni boala, indiferent care ar fi 
restul circumstanțelor. 

Statisticile sunt uimitoare. Variola, care ucidea în trecut 
două milioane de oameni anual şi desfigura mulţi alţii, a 
fost eliminată în întregime. Poliomielita, care chiar şi acum 
douăzeci de ani făcea 300 000 de victime pe an, afectează 
acum sub 2 000 de oameni. Decesele cauzate de pojar au 
scăzut de la 6 milioane pe an la sub un milion în toată 
lumea. Tetanosul, care omora în trecut numeroşi copii, a 
fost eradicat practic în două treimi din ţările dezvoltate. 
Incidenţa tusei convulsive a fost redusă cu 90 de procente. 
Diminuarea difteriei a fost la fel de spectaculoasă. Boala 
este în regresie în întreaga lume şi totul se datorează 
aproape în întregime vaccinului. 

Totul a început cu variola. Variola era o boală extrem de 
contagioasă, cu o răspândire rapidă. Afecta oameni de 


toate vârstele şi rasele. În secolul al XVIII-lea, în fiecare an 
mureau de această boală aproape jumătate de milion de 
oameni în Europa şi alţi nenumărați pe celelalte 
continente. Boala ucidea unul din cinci londonezi. lar cei 
care se îmbolnăveau şi erau suficient de norocoşi încât să 
supravieţuiască rămâneau pe viaţă cu feţele pline de 
cicatrice. 

Cu toate acestea, în China se descoperise o modalitate 
de a combate boala. Chinezii au observat că, după ce 
oamenii se vindecau de variolă, ei nu se mai îmbolnăveau 
niciodată, indiferent cât de mult erau expuşi la factorii de 
risc. Aşa că au ras materie de pe pielea victimelor unor 
forme mai uşoare de variolă şi au frecat-o pe pielea unor 
oameni sănătoşi care erau supuşi riscului îmbolnăvirii. Unii 
au murit rapid de la infecţie, însă majoritatea au 
supravieţuit şi, din nou, se pare că obţinuseră aceeaşi 
imunitate la boală ca cei care trecuseră prin toate etapele 
ei. Practica „variolării”, aşa cum a ajuns să fie cunoscută, 
s-a răspândit în întreaga Asie până în Turcia, unde a fost 
observată de soţia ambasadorului britanic, Lady Mary 
Wortley Montague. Lady Mary a rămas atât de 
impresionată, încât a permis ca propriii copii să fie 
inoculaţi” şi a prezentat tratamentul claselor aristocratice 
britanice. 

Era o strategie de mare risc, pentru că numeroşi oameni 
perfect sănătoşi se expuneau variolei şi se îmbolnăveau, 
chiar dacă şi mai mulţi se imunizau. Apoi, în anii 1790, un 
tânăr medic de ţară, pe nume Edward Jenner, s-a întrebat 
de ce atât de multe femei ce consumau lapte au un ten 
perfect şi par imune la variolă. El a crezut că motivul poate 
fi faptul că făcuseră o boală similară, însă mult mai puţin 


% Inocularea presupune expunerea intenţionată la boală. Vaccinarea 
presupune expunerea intenţionată la o formă inofensivă a bolii. 
Imunizarea este atunci când acest tratament este aplicat unui grup. 


periculoasă, numită variola taurinelor, contactată de la 
vacile pe care le mulgeau. Desigur, etica medicală de 
atunci nu era ca aceea de acum. Jenner a decis să îl 
infecteze în mod deliberat pe James Phipps, băiatul cel mai 
mic al grădinarului său, cu materie de la erupțiile cutanate 
ale unei lăptărese bolnave de variola taurinelor.% Câteva 
săptămâni mai târziu, a încercat, tot deliberat, să îl 
infecteze pe tânărul James cu variolă. James s-a dovedit a 
fi imun şi a rămas astfel întreaga viaţă. 

După alte experimente, Jenner a reuşit să convingă 
guvernul britanic de eficienţa acestei tehnici. In întreaga 
Europă şi în America de Nord, guvernele au introdus 
programe obligatorii de vaccinare a copiilor şi incidenţa 
variolei a scăzut spectaculos. Ultimul caz de variolă 
raportat în Statele Unite a fost în 1949. În 1959, 
Organizaţia Mondială a Sănătăţii a lansat un program 
pentru eradicarea completă a variolei în lume. Nu era 
eficientă vaccinarea tuturor. În schimb, oamenii au fost 
vaccinaţi în cercuri ce înconjurau focarele de infecţie, 
pentru a opri răspândirea bolii. Această tactică s-a dovedit 
atât de eficientă, încât ultimul caz de variolă din lume a 
fost raportat în Ethiopia în 1976 şi, în 1979, oamenii de 
ştiinţă au anunţat că vaccinurile eliminaseră variola din 
lume. 

Vaccinarea funcționează deoarece organismul are 
propriul său front de apărare remarcabil, sistemul 
imunitar. De fiecare dată când corpul este expus unui 
agent patogen (un germen ce cauzează boala), el 
reacţionează producând valuri de proteine numite 
anticorpi, unici pentru acel germen specific. Este 
important ca anticorpii să fie unici, deoarece, pe lângă 
faptul că atacă germenul direct, ei funcţionează ca 


3 Termenul „vaccinare” provine de la cuvântul latinesc pentru vacă, 
vacca. 


semnale ce declanşează un atac masiv din partea altor 
celule agresive din organism - şi este important ca aceste 
celule luptătoare să ţintească doar inamicul şi să nu 
expună organismul la un „autoatac”. 

Este necesar ceva timp pentru a produce anticorpii 
potriviţi, iar corpul poate suferi de simptomele bolii înainte 
ca anticorpii să fie gata să iniţieze contraatacul. În cele din 
urmă, dacă au succes, germenii sunt învinşi şi organismul 
se recuperează. Totuşi, următoarea dată când organismul 
întâlneşte un germen, anticorpii sunt gata să îl ţintească 
mai rapid şi îl elimină fără ca boala să apuce să se 
instaleze. 

Obiectivul vaccinării este acela de a familiariza sistemul 
imunitar cu anticorpii potriviţi, expunându-l la versiuni 
moarte, slăbite sau parţiale ale agentului patogen. Aceşti 
agenţi patogeni  inofensivi declanşează producţia de 
anticorpi, însă nu declanşează nici o boală. În cazul unor 
vaccinuri, o singură expunere este suficientă. În cazul 
altora, imunitatea trebuie construită treptat, printr-o serie 
scurtă de vaccinuri. Uneori, producţia de anticorpi poate 
scădea după zece ani sau mai mult, aşa că poate fi 
necesar un „întăritor” pentru a restabili imunitatea. 

In cazul vaccinurilor, provocarea este aceea de a găsi 
dozajul corect. Vaccinul trebuie să favorizeze producerea 
de anticorpi potriviţi, însă, desigur, fără a îmbolnăvi pe 
cineva. Oamenii de ştiinţă din domeniul medicinii nu au 
nici un dubiu că cea mai bună modalitate de a combate 
aproape orice boală este găsirea unui vaccin. În cazul unor 
boli, un vaccin pare suficient pentru a asigura o imunizare 
pe termen lung. Pentru gripă însă, deoarece tot timpul 
apar tulpini noi ale virusului, trebuie elaborat un nou 
vaccin pentru a le combate pe toate, aşa că cei vulnerabili 
la gripa de iarnă trebuie să se vaccineze cu un vaccin nou 
în fiecare toamnă pentru a se proteja împotriva formei de 


gripă a anului respectiv. Pentru unele boli, cum ar fi HIV, 
este foarte greu de creat un vaccin eficient, deoarece 
virusul HIV întoarce, de fapt, sistemul imunitar al victimei 
împotriva sa, însă recompensele în caz de succes sunt atât 
de mari, încât numeroşi cercetători îşi dedică întreaga 
viaţă găsirii vaccinului revoluţionar. 

Cu toate acestea, vaccinurile devin o victimă a propriului 
lor succes fenomenal. Ele nu doar că funcţionează pentru 
a-i proteja pe indivizi, ci conferă imunitate unor comunităţi 
întregi, creând ceea ce a fost numită „imunitate de 
turmă”. După ce o mare proporţie dintre oamenii din 
comunitate au fost vaccinaţi cu succes, agenţii patogeni 
sunt eradicaţi înainte să poată să se răspândească. 
Aşadar, chiar şi cei care nu au fost vaccinaţi, şi alţi câţiva 
pentru care vaccinul nu a funcţionat corect, sunt protejaţi 


împotriva bolii. Acesta este motivul pentru care 
programele de imunizare în masă sunt, de cele mai multe 
ori, obligatorii. De obicei, „imunitatea de turmă” 


funcţionează eficient doar dacă sunt vaccinaţi 95% dintre 
oameni.% 

Totuşi, problema este că, odată ce imunitatea a fost 
construită la un anumit nivel, şansele de îmbolnăvire sunt 
foarte reduse. Aşa că oamenii încep să se întrebe dacă 
efectele adverse ocazionale ale vaccinurilor nu constituie 
un risc mai mare decât boala însăşi. La nivel individual, 
acest lucru poate fi adevărat uneori. În ultimii ani, a existat 
o campanie bine organizată antivaccin, care urmărea să îi 
convingă pe părinţi să nu îşi imunizeze copiii. Desigur, cei 
care au desfăşurat campania uită că singurul motiv pentru 
care merită să ne gândim la efectele adverse ale unor 


% „Imunitatea de turmă” funcţionează doar pentru bolile contagioase. 
Pentru boli precum tetanosul, care este contactat, de regulă, atunci 
când o rană intră în contact cu un sol contaminat, imunitatea de turmă 
nu oferă nici o protecţie. 


vaccinuri este în primul rând succesul extraordinar al 
programelor de imunizare în eradicarea bolii. 

Persoanele implicate în campanie par să fi obţinut o 
victorie majoră în 1998, când medicul britanic Andrew 
Wakefield a publicat în revista Lancet un articol în care 
demonstra, aparent, o legătură clară între vaccinul MMR 
(împotriva pojarului, oreionului şi a rubeolei) şi autism. 
Cercetarea lui Wakefield a fost discreditată ulterior şi 
desfiinţată în 2010. Insă răul fusese făcut. Pentru că mass- 
media trăsese semnalul de alarmă, vaccinările au scăzut 
dramatic. Vaccinările cu MMR, care la 92% erau aproape 
de nivelul de imunizare de turmă, s-au redus la 80%. 
Cazurile grave de pojar au crescut de la 56 în 1998 la 1 
348 în 2008, iar doi copii au murit, fiind primele decese 
cauzate de această boală după o perioadă îndelungată de 
timp. 

Ideea este că vaccinarea este extraordinar de eficientă 
pentru prevenirea bolii chiar şi la nivel individual. Însă 
succesul său face un salt la alt nivel atunci când întreaga 
comunitate este vaccinată, creând o „imunizare de 
turmă”. Astfel a fost eradicată variola. Insă acest lucru 
înseamnă că, în cazul anumitor boli, oamenii trebuie să 
accepte de bunăvoie să se supună unor riscuri minore de 
apariţie a efectelor secundare ale vaccinării, de dragul 
avantajelor uriaşe pentru întreaga comunitate. 

Realitatea este că vaccinările au salvat deja viaţa a sute 
de milioane de oameni. Am văzut deja procesul în cazul 
variolei, însă acesta a fost repetat cel puţin parţial cu zeci 
de alte boli care, în trecut, erau mortale sau provocau 
dizabilităţi. De exemplu, în SUA, incidenţa difteriei a scăzut 
de la nu mai puţin de 206 939 de cazuri în 1921 la un 
singur caz în 1998; numărul bolnavilor de tuse convulsivă 
a scăzut de la 265 269 în 1934 la 6 279 în 1998; iar pojarul 
a cunoscut un număr tot mai redus de cazuri, de la 894 


134 în 1941 la doar 89 în 1998. Tot timpul sunt combătute 
cu succes boli noi. De exemplu, după introducerea 
vaccinului haemophilus influenzae B (Hib) în anii 1990, 
incidenţa meningitei Hib, care ucidea în trecut zeci de mii 
de copii, scăzuse în Europa cu 90% şi în SUA cu 99%. 

Toate aceste boli pot fi prevenite acum cu ajutorul 
vaccinului: antraxul; difteria; haemophilus influenzae de 
tip B (Hib); hepatita A; hepatita B; papilomavirusul uman 
(HPV); gripa; encefalita japoneză; boala Lyme; pojarul; 
boala meningococică; oreionul; tusea convulsivă (tusea 
măgărească); boala pneumococică; poliomielita; rabia; 
rotavirusul; rubeola; zona zoster (herpesul zoster); variola; 
tetanosul; tuberculoza; febra tifoidă; varicela (vărsatul de 
vânt). 


16. TELEFONUL 


În 1876, Western Union Telegraph Company delibera 
dacă să accepte sau nu noua invenţie a lui Alexander 
Graham Bell. Reprezentanţii companiei nu erau foarte 
optimişti. Într-un memoriu se spune: „Acest «telefon» are 
prea multe neajunsuri pentru a putea fi considerat cu 
adevărat o metodă de comunicaţie. Dispozitivul nu are 
practic nici o valoare pentru noi.” Preşedintele SUA 
Rutherford B. Hayes a fost puţin mai entuziast după ce a 
făcut primul apel telefonic de la Casa Albă, comentând 
sec: „O invenţie extraordinară - dar cine ar dori oare să o 
folosească?” 

Desigur, este incredibil de simplu acum să râdem de 
lipsa lor de intuiţie, de vreme ce, în 2010, doar numărul 
utilizatorilor de telefoane mobile a ajuns la cinci miliarde. 
Cu toate acestea, în anii 1870 nu era atât de simplu de 
preconizat de ce atât de mulţi oameni ar dori să utilizeze 
telefonul. În acea vreme, lumea începuse să se dezvolte 


mult mai rapid, sau cel puţin aşa se credea, datorită 
comunicării instantanee. Firele de telegraf erau utilizate 
încontinuu pentru a transmite mesaje ce păreau să rezolve 
instantaneu tot felul de necesităţi, de la o comunicare de 
afaceri până la o serie de informaţii personale. 
Telegramele erau scurte, la subiect şi, mai mult, ofereau o 
înregistrare completă a mesajului. Telegraful era de 
încredere, profesional şi discret. Ce ar dori să facă cineva 
cu câteva cuvinte rostite, neînregistrate? În anii 1870, 
cerința adevărată era obţinerea unei lungimi de bandă 
suplimentară, o modalitate de a trimite mai multe 
telegrame de-a lungul aceluiaşi cablu astfel încât traficul 
telegrafului să poată fi crescut fără a întinde mii de 
kilometri de cabluri analoage.” 

Aceasta a fost problema pe care a încercat să o rezolve 
inginerul de telecomunicaţii american Elisha Gray atunci 
când a lansat ideea de a transmite vorbirea cu ajutorul 
cablurilor electrice. Ideea sa era aceea de a utiliza efectul 
diverselor vibrații sonore ale vorbirii asupra unui lichid 
pentru a varia rezistenţa electrică şi, astfel, pentru a crea 
un semnal electric care să reflecte modelul vorbirii. 
Variaţiile acelui semnal electric puteau fi utilizate apoi 
pentru a recrea vorbirea la celălalt capăt al liniei. 

Gray nu a fost primul care a avut ideea transmiterii 
vorbirii pe cale electrică. Un tânăr inventator german, John 
Philipp Reis, crease un astfel de dispozitiv în 1860, pe care 
îl numise „telefon”. Thomas Edison, care avea interese 
personale, a recunoscut mai târziu că Reis inventase 
primul telefon, dar a susţinut că acesta transmitea doar 
muzică, nu detaliile fine al vorbirii.” Desigur, la fel ca în 
cazul multor invenţii revoluţionare, Reis nu a trezit 


7 VUimitorul succes al mesajelor de poştă electronică (e-mail) în 
momentul lansării acestora, în anii 1990, demonstrează că această 
apreciere nu a fost, de fapt, deloc exagerată. 


interesul nimănui din Germania, şi în alte părţi ale lumii 
doar puţine persoane i-au apreciat invenţia, atunci când 
profesorul său a făcut o demonstraţie la New York în 1872. 
Poate că Gray sau Alexander Graham Bell, tânărul scoţian 
care a sosit la Boston în 1871, sau poate ambii au auzit de 
dispozitivul lui Reis, ori chiar l-au văzut. De asemenea, 
poate că Bell a mai văzut cererea de brevetare a lui Gray 
la oficiul de brevete, aşa cum susţine autorul Seth 
Shulman. Oricare ar fi adevărul - şi au existat motive 
legale şi financiare puternice pentru a ascunde realitatea - 
Bell este, în general, cel căruia i s-a atribuit inventarea 
telefonului. 

În agenda lui Bell a fost înregistrată o intrare faimoasă 
deja, datată 10 martie 1876, ziua când Bell a făcut primul 
apel telefonic din lume, adresat lui Thomas Watson, 
inginerul de telecomunicații care l-a ajutat la 
experimentele sale. Watson se afla în altă cameră din casa 
lui Bell din Boston şi apelul a fost scurt, Bell spunând doar: 
„Domnule Watson, vino aici. Vreau să te văd.” Un început 
modest, dar istoric. 

judecând după răspunsul primit de la Western Union, 
este posibil ca telefonul lui Bell să fi fost uitat la fel de 
rapid ca cel al lui Reis. Dar Bell era mult mai bogat şi, de 
asemenea, se alăturase la promovarea noului dispozitiv al 
lui Edison, care a făcut telefonul mult mai practic, 


% Se pare că documente de la Muzeul de Ştiinţe din Londra arată că 
inginerii de la compania Standard Telephones and Cables (STC) au 
desfăşurat în 1947 teste pe baza proiectului lui Reis şi au descoperit 
că, de fapt, acel dispozitiv inventat putea transmite vorbirea destul de 
bine. Ei nu au făcut publice aceste descoperiri, de teamă să nu strice 
negocierile pe care compania STC le avea atunci cu Bell Telephone 
Company, creată de Alexander Graham Bell, cel care este considerat 
inventatorul telefonului. 


înlocuind transmiţătorul lichid al lui Gray şi Bell cu un 
transmiţător de carbon solid. 

În pofida previziunilor sumbre, oamenii s-au arătat 
imediat interesaţi de magia telefonului. Ideea de a vorbi 
direct cu cineva din oraş sau chiar din alt oraş părea 
miraculoasă. Desigur, existau probleme caracteristice 
dispozitivelor proaspăt inventate; primele telefoane erau 
greoaie, nu ca dispozitivele mici şi drăguţe de astăzi, iar 
calitatea sunetului era oarecum limitată. Însă acest lucru 
nu a redus entuziasmul de a auzi vocea unei persoane de 
departe, şi bucuria de a şti că orice ai spune poate fi auzit 
instantaneu la mulţi kilometri distanţă. 

După câţiva ani, erau mai bine de 100 000 de utilizatori 
de telefoane doar în SUA, şi mult peste trei milioane la 
sfârşitul secolului. De atunci, telefonul a cunoscut din ce în 
ce mai multe îmbunătăţiri. De departe, în 1950, 
majoritatea oamenilor din ţările dezvoltate aveau telefon, 
iar jumătate de secol mai târziu, odată cu dezvoltarea 
telefoanelor mobile, care au eliminat necesitatea montării 
cablurilor extinse şi chiar pe aceea de a deţine o adresă 
fixă, comunicarea prin telefon a ajuns să cuprindă întreaga 
lume. 

La început, entuziasmul trezit de telefon s-a datorat doar 
caracterului de noutate. Totuşi, noutatea nu era ca oricare 
alta. Inventarea trenului cu jumătate de secol în urmă îi 
uimise şi îi înspăimântase pe oameni aproape în egală 
măsură, pentru că reuşea să îi poarte pe pasageri în doar 
câteva ore între oraşe, lucru care, de-a lungul istoriei, 
necesita o săptămână de călărit intens. Totuşi, invenţia 
era fizică şi vizibilă. Trenurile puteau fi văzute. Li se 
puteau atinge şi examina pistoanele şi cilindrii 
impresionanţi ce dădeau locomotivei numeroşii săi cai 
putere. Însă telefonul îi ducea pe oameni în domeniul 
invizibilului. lar comunicarea prin telefon nu era doar 


rapidă, era instantanee. Faptul că vocea era recreată de 
departe chiar pe măsură ce se vorbea trebuie să fi trezit 
celor care au experimentat pentru prima dată fenomenul 
aceeaşi uimire pe care am avea-o acum dacă cineva ne-ar 
teleporta subit pe altă planetă. Acea invizibilitate, acea 
rapiditate şi sentimentul că îţi transmiţi personalitatea în 
întreaga lume trebuie să îi fi făcut pe oameni să creadă că 
au intrat cu adevărat într-o epocă nouă, o epocă a 
minunilor nemaivăzute. Privind retrospectiv, inventarea 
telefonului a marcat, într-adevăr, zorii epocii moderne, 
epoca telecomunicaţiilor. 

Cu toate acestea, foarte curând, telefonul s-a dovedit a fi 
mult mai mult decât o simplă jucărie minunată. 
Surprinzător de rapid, el a devenit o parte familiară şi 
indispensabilă a vieţii de zi cu zi. De asemenea, a 
schimbat pentru totdeauna modul de viaţă al oamenilor. 
Impactul a fost spectaculos în zonele rurale odinioară 
izolate. Fermierii şi familiile lor care trăiau în ferme 
îndepărtate nu mai erau izolaţi de restul lumii, aşa cum se 
întâmplase în trecut. Ei îşi puteau suna vecinii pentru a sta 
de vorbă, puteau comanda lucruri fără a face o călătorie 
lungă în oraş, puteau suna veterinarul sau medicul în 
situaţii de urgenţă. Lumea trebuie să fi părut un loc mai 
prietenos şi mai sigur. 

Şi la oraşe, deşi oamenii nu mai scriau scrisorile frumos 
ortografiate din epoca victoriană, ei puteau discuta acum 
mai simplu, mai pe scurt şi într-o manieră mai relaxată. 
Puteau comunica cu prietenii, cu rudele şi chiar cu 
persoana iubită aşa cum nu mai fusese posibil mai înainte. 
Şi, la fel ca la ţară, telefonul trebuie să fi făcut ca oraşele 
să pară locuri mai prietenoase, mai relaxate şi mai unite. 
Turiştii din oraşe sau studenţii de la universitate nu mai 
pierdeau legătura cu lumea, ci îşi puteau suna familia 
pentru a scăpa de dorul de casă sau pentru a-şi linişti 


mamele îngrijorate. Şi cei care aşteptau acasă pe cineva 
care urma să se întoarcă târziu de la muncă sau dintr-o 
călătorie nu se mai îngrijorau, deoarece primeau un apel 
scurt. 

Nu este nici un dubiu că telefonul a făcut ca lumea să 
pară mai mică şi a făcut-o un loc mai confortabil, mai sigur 
(chiar dacă informaţiile primite la telefon sunt neplăcute). 
Oamenii nu mai sunt restricţionaţi să poarte discuţii în 
vecinătatea lor apropiată sau la locul de muncă - însă se 
pot ocupa de afaceri, pot vorbi cu prietenii, pot stabili 
întâlniri şi multe altele cu oamenii din oraş, din ţară, din 
lume. Apariţia telefonului mobil a dus lucrurile şi mai 
departe. Este atât de simplu să păstrăm legătura cu 
ceilalţi, să ştim unde se află şi ce fac ei, iar pentru noi 
oamenii, care suntem în esenţă animale sociale, acest fapt 
este extrem de important - poate fi unicul lucru care a 
făcut ca trecerea de la comunităţile mici la oraşe mari să 
fie nu doar suportabilă, ci şi captivantă şi promițătoare. 

Este posibil ca apariţia telefonului să fi grăbit 
destrămarea comunităţilor tradiţionale. Este atât de 
simplu să vorbim cu prietenii, de ce am mai vorbi cu 
vecinii? Şi poate că a închis grupurile sociale într-un 
ghetou şi le-a făcut mai puţin mixte. Clişeul de sitcom cu o 
adolescentă vorbind la telefon? a simbolizat o parte din 
aceste noi diviziuni ale societăţii. Şi, desigur, există 
mizantropi precum Ambrose Bierce, care au descris 
telefonul astfel: 

Telefon, s.n. O invenţie a diavolului care anulează unele 
dintre avantajele de a ţine la distanţă o persoană 
dezagreabilă. 


% „Mulţi oameni şi-ar dori să fie suficient de puternici încât să poată 
rupe o carte de telefon pe din două - mai ales dacă au o fată 
adolescentă.” - Guy Lombardo, violonist canadian. 


Mai sunt şi cei ca Mark Twain, care iau în nume de rău 

puterea telefonului de a invada intimitatea oamenilor, aşa 
cum se arată clar în finalul plin de umor al felicitării sale 
de Crăciun din 1890, la doar 14 ani de la inventarea 
telefonului: 
Speranţa şi năzuinţa care îmi încălzesc sufletul şi care mă 
fac să îmbrăţişez spiritul Crăciunului este ca noi toţi, cei 
din pătura de sus şi de jos, cei bogaţi, cei săraci, cei 
admiraţi, cei dispreţuiţi, cei iubiţi, cei urâţi, cei civilizaţi, 
cei sălbatici (fiecare om şi frate al nostru din întreaga 
lume), să ne putem reuni în cele din urmă într-un rai al 
păcii şi fericirii veşnice, cu excepţia inventatorului 
telefonului. 


Însă, pentru fiecare dintre cei ca Twain care vor să ne 
deconecteze, sunt milioane, dacă nu miliarde de oameni 
care se bucură de miracolul de a putea lua legătura 
instantaneu cu prietenii şi familia, pentru a spune o glumă, 
pentru a obţine un sfat sau pentru a primi un cuvânt de 
alinare în momentele dificile; pentru comoditatea de a 
putea programa o vacanţă, de a rezerva bilete la teatru, 
de a face reclamaţii în legătură cu un serviciu 
necorespunzător şi necesitatea absolută de a obţine ajutor 
imediat în cazul unui accident grav sau al unei crime, ori 
dacă vreunui copil îi este rău în timpul nopţii. lar eu cred 
că victimele tragicului atentat de la 11 septembrie care şi- 
au sunat persoanele iubite, într-un moment atât de 
chinuitor, în ultimele lor clipe, au dovedit din plin 
importanţa telefonului. 


15. NUMĂRUL ZERO 


Până destul de recent, zero nu a constituit un punct de 
interes în istoria ideilor. Practic nu înseamnă nimic, aşa că 


nu atrage atenţia asupra sa. Aproape că cere să fie 
ignorat. „Nimic nu va ieşi din nimic”, o ameninţă regele 
Lear pe fiica sa taciturnă, Cordelia, în tragedia lui 
Shakespeare. Mai mult, zero pare să fie atât de aprioric, la 
fel de clar ca 1, 2, 3 sau oricare alt număr, încât este greu 
să fie calificat ca idee. În realitate, este foarte departe de 
a fi evident. Descoperirea sa a fost lentă şi dureroasă şi 
specialiştii în istoria ştiinţei tocmai au început să 
recunoască meritele cruciale ale inventării numărului zero. 

În lumea antică, atunci când au apărut pentru prima 
dată numerele, nu era necesară folosirea lui zero. Oamenii 
aveau nevoie de numere pentru a şti câte vite aveau sau 
câţi saci de grâne datorau perceptorului. Nu le trebuia un 
număr pentru a şti că nu au nici o vită sau că nu le mai 
rămânea nici o taxă de plătit. Totuşi, există o problemă cu 
un sistem de numerotare fără zero. 

Astăzi, îl folosim pe zero în două moduri. Unul este sub 
formă de număr: numărul pentru nimic, numărul situat 
exact la jumătate între -1 şi +1. Celălalt este pentru a 
arăta poziţia. Este zeroul pe care îl punem la finalul unui 
număr pentru a indica dacă este zece, sută, mie etc.; 
astfel facem diferenţa între 10, 100 şi 1 000. Sistemul 
nostru se numeşte sistem zecimal, pentru că paşii sunt 
marcați ca multipli ai lui zece, iar numărul de zerouri 
marchează numărul de multipli de zece în absenţa altor 
cifre. Zero a apărut iniţial tocmai pentru a indica poziţia. 

Egiptenii şi grecii nu aveau un simbol pentru a indica 
poziţia. Egiptenii aveau simboluri diferite pentru cifrele 
unice (o linie verticală), pentru multiplii de zece (un semn 
U întors) şi pentru multiplii de o sută (o spirală). Acest 
sistem era greoi chiar şi pentru numerele mici. De 
exemplu, numărul 999 necesita 27 de simboluri - 9 
spirale, 9 semne U şi 9 linii. Grecii erau oarecum mai 
ingenioşi, pentru că foloseau litere diferite pentru fiecare 


multiplu, mai degrabă decât să le repete pur şi simplu. 
Însă chiar şi acest sistem era greoi şi exista o limită în 
ceea ce priveşte numărul cel mai mare pe care îl puteau 
avea”!%. În plus, operaţiile aritmetice erau greu de 
efectuat cu acestea. 

Babilonienii au folosit un sistem de numerație care a 
funcţionat, oarecum, ca un abac, simplificând calculele. 
Însă, în loc să fie cu baza 10, la fel ca sistemul nostru de 
numerație, sistemul lor era cu baza 60, ceea ce înseamnă 
că numerele erau multipli de 60. Iniţial, ei puteau spune 
doar ce multiplu era - de exemplu, dacă era 1, 60 sau 3 
600 - în funcţie de context, pentru că toate erau indicate 
prin aceeaşi marcă. Apoi au început să adauge mici 
crestături pentru a indica ce este - cu alte cuvinte, să 
arate poziţia. 

Pare straniu atunci că grecii, cu toată priceperea lor în 
domeniul matematicii, nu au adoptat numărul zero. In 
cartea sa Zero. Biografia unei idei periculoase, Charles 
Seife susţine că întreaga idee de zero era o anatemă 
pentru greci, deoarece indica atât vidul, cât şi infinitul - 
care contrazicea viziunea lor despre lume, în care 
Pământul, planetele şi stelele sunt ţinute împreună în 
cercuri aproape concentrice, ca straturile unei cepe. 
„Infinitul şi vidul aveau puteri care îi înspăimântau pe 
greci”, susţine Seife. „Infinitul ameninţa să facă imposibilă 
orice mişcare, în timp ce vidul ameninţa să zdrobească 
universul închis parcă într-o coajă de nucă în mii de 
fărâme.” Totuşi, a mai existat o problemă de bază în cazul 


100 Aceasta era o miriadă sau 10 000 (în limba greacă, myrias). 
Arhimede, încercând să afle câte fire de nisip se află în lume, a 
descoperit o modalitate ingenioasă de a lucra, utilizând multipli de 
miriade. Intenţia sa era aceea de a demonstra că, oricât de multe fire 
de nisip ar fi în lume, ele formează un număr real, nu o infinitate fără 
limite. 


numărului zero. Ar fi schimbat logica aritmetică pe care 
matematicienii greci o construiau atât de genial. 

Adunați orice număr cu el însuşi de suficient de multe 
ori, a crezut Arhimede, de exemplu, şi va depăşi orice alt 
număr. Acest lucru nu este valabil şi în cazul numărului 
zero. În mod similar, dacă înmulţiţi un număr cu altul, 
trebuie doar să inversaţi procesul pentru a reveni la 
numărul iniţial. Aşadar, 6 înmulţit cu 3 = 18 şi 18 împărţit 
la 3 = 6. Însă zeroul anulează şi această logică. 6 înmulţit 
cu 0 = 0, totuşi, O împărţit la 6 nu este 6, ci 0. lar acesta 
nu este decât începutul problemelor cu zero. Pare să 
sugereze că întreaga logică a aritmeticii este greşită. Nu 
este de mirare că grecii au ales să îl ignore. 

Cu toate acestea, în India, astfel de probleme nu au 
existat, deoarece, după ce au lucrat cu sistemul de 
numerație grecesc, ei au trecut la un sistem asemănător 
cu cel al babilonienilor, dar cu baza zece ca la greci, nu cu 
baza şaizeci, ca la babilonieni. Nu se ştie cu exactitate 
când a apărut pentru prima dată, însă, prin secolul al VII- 


101 L-a determinat pe Zenon din Eleea să creeze în secolul al V-lea cel 
mai faimos dintre paradoxurile sale. În acesta, Zenon demonstrează 
că şi dacă ar alerga cu cea mai mare viteză a sa, Ahile nu ar putea 
prinde niciodată din urmă o ţestoasă. Astfel, Ahile se întrece cu o 
ţestoasă, dar îi lasă acesteia 10 metri avans. Ahile este de zece ori 
mai rapid. Când Ahile a făcut cei zece metri, ţestoasa a făcut doar 
unul. Când Ahile a făcut acel metru, ţestoasa a făcut zece centimetri. 
Când Ahile a făcut cei zece centimetri, testoasa a făcut un centimetru. 
Când Ahile a făcut acel centimetru, ţestoasa a făcut 0,1 centimetri. 
Ţestoasa câştigă cursa, fiind absolut tot timpul înainte, chiar dacă doar 
cu puţin. Bineînţeles, cu toţii ştim că Ahile ar prinde-o rapid din urmă, 
însă grecilor le-a fost foarte greu să găsească o eroare în logica lui 
Zenon. Motivul pentru care nu au putut face acest lucru este faptul că 
nu dispuneau de numărul zero, deci le lipsea conceptul de limită. După 
ce ştim că o călătorie are o limită şi că limita este zero, nu mai este 
necesar să împărţim fracţiunile infinitezimal. Astfel, paradoxul dispare. 


lea, dacă nu chiar mai devreme, indienii foloseau un punct 
pentru a indica poziţia, astfel că 10 putea fi scris „1.” şi 
100 „1..”. Ceea ce era bun la acest sistem era faptul că 
permitea indienilor să facă operaţii de calcul foarte rapid, 
în acelaşi mod în care suntem învăţaţi să înmulţim şi să 
împărţim numerele la şcoală. 

De asemenea, i-a ajutat pe indieni să vadă numerele în 
termeni de aritmetică abstractă, spre deosebire de 
viziunea geometrică a grecilor. Grecilor le-ar fi fost greu să 
scadă 3 hectare dintr-un câmp de 2 hectare, pentru că 
asta nu ar fi avut nici un sens pentru ei; însă pentru 
matematicienii indieni nu era deloc greu să scadă 3 din 2 
şi să obţină -1. De vreme ce existau deja numerele 
negative, apariţia lui zero ca număr a fost absolut logică, 
încadrându-se între -1 şi +1. Cea mai veche dovadă 
cunoscută a prezenţei sale este tratatul astronomic 
Brahmasphutasiddhanta (Deschiderea Universului), scris în 
anul 628 d.Hr. de către unul dintre matematicienii geniali 
ai lumii antice, Brahmagupta, care a rămas cunoscut sub 
numele de părintele numărului zero. Brahmagupta a notat 
câteva proprietăţi esenţiale ale numărului zero, cum ar fi: 
„Când zero este adunat cu un număr sau scăzut dintr-un 
număr, numărul rămâne neschimbat; iar un număr înmulţit 
cu zero devine zero.” 

Numerele indiene, cu baza zece şi cu zero care indica 
poziţia, erau atât de flexibile şi de eficiente pentru calcule, 
încât au fost adoptate în întregul imperiu islamic după ce 
au fost introduse în Bagdad de către al-Khwarizmi şi al- 
Kindi, în secolul al IX-lea. Fibonacci, numit şi Leonardo da 
Pisa, a promovat sistemul în Europa, în cartea sa Liber 
Abaci (Cartea abacului sau a calculului), însă aceasta nu a 
ajuns să fie răspândită decât după inventarea tiparului, în 
secolul al XV-lea. 


Acum pare simplu şi evident că nu ne putem imagina 

număratul sau calculul în nici un alt mod, însă acesta a 
constituit un remarcabil pas înainte. Marele matematician 
francez din secolul al XVIII-lea Pierre Laplace a scris: 
India a fost aceea care ne-a oferit metoda ingenioasă de a 
exprima toate numerele prin intermediul a zece simboluri, 
fiecare simbol primind o valoare de poziţie, precum şi o 
valoare absolută; o idee profundă şi importantă care ni se 
pare atât de simplă acum, încât îi ignorăm adevăratele 
merite, dar însăşi simplitatea ei, marea uşurinţă cu care 
facilitează toate operaţiile de calcul pune aritmetica la 
stadiul de prim rang al invențiilor utile, şi trebuie să 
apreciem grandoarea acestei realizări atunci când ne 
aducem aminte că a scăpat unor genii ca Arhimede şi 
Apollonios, două dintre cele mai luminate minţi ale 
Antichității. 


În vremea lui Laplace, atât numărul 0, cât şi 
substituentul O constituiau un aspect absolut central al 
matematicii. Nici una dintre marile realizări ale 
matematicii nu ar fi fost posibile fără acesta. Totuşi, 
problemele logice pe care le aducea numărul zero nu 
fuseseră rezolvate. Implica încă o serie de contradicții ce 
amenințau uimitoarea lume nouă a analizei matematice, 
contradicții precum împărţirea la zero, pe care matematica 
s-a văzut nevoită să le ignore, observând că analiza 
matematică funcţionează chiar dacă, la baza sa, este 
ilogică. 

Problemele legate de zero - şi de geamănul său 
misterios, infinitul - par să fi fost rezolvate în secolul al 
XIX-lea, însă acestea au reapărut în domeniul mecanicii 
cuantice şi în cel al relativităţii, când oamenii de ştiinţă au 
început să împingă matematica legată de atom şi de 


univers - părţile infinit de mici şi cele infinit de mari - către 
limitele sale. 

Mecanica cuantică, mai ales, a părut să indice o ruptură 
în logica pe care o urmăm pentru a înţelege universul în 
care trăim. Aşa cum a observat şi Richard Feynman: 
„Problema este că, atunci când calculăm până la o 
distanţă egală cu zero, ecuaţia explodează în faţa noastră 
şi ne oferă răspunsuri fără sens - aspecte precum infinitul. 
Acest lucru a cauzat multe probleme atunci când a fost 
elaborată pentru prima dată teoria electrodinamicii 
cuantice. Oamenii obțineau infinituri la fiecare problemă 
pe care încercau să o rezolve.” 

Intre timp, există alte probleme care apar atunci când 
universul infinit este urmărit către începuturile sale, către 
momentul zero al exploziei iniţiale - Big Bang. Aceste 
bariere logice pe care se pare că le întâmpină matematica 
în cazul problemelor duse la extrem indică unora că, dacă 
am putea rezolva problemele logice legate de zero, atunci, 
poate, am descoperi un adevăr profund despre existenţa 
noastră. 


14. DEMOCRAŢIA 


Nu există cuvinte care să evoce mai clar puterea 
emoţionantă a idealului democratic decât fraza de 
încheiere a preşedintelui SUA Abraham Lincoln din scurtul 
său discurs în onoarea celor decedați în legendara bătălie 
de la Gettysburg din 1863, din timpul Războiului Civil 
American. „Afirmăm aici cu certitudine că aceştia nu au 
murit degeaba - că această naţiune, cu ajutorul lui 
Dumnezeu, va avea parte de o nouă libertate - şi că 
guvernul - al oamenilor, ales de oameni, pentru oameni - 
nu va pieri de pe Pământ.” 


Cuvintele răsunătoare ale lui Lincoln par atât de eroice şi 
de simple, încât este greu să ne dăm seama cum ar putea 
cineva să nege virtuțile democraţiei. Într-adevăr, încă de 
pe vremea lui Lincoln, democraţia a devenit în aşa măsură 
un etalon pentru guvernarea corectă şi iluminată încât, cel 
puţin în lumea apuseană, naţiunile sunt puternic 
desconsiderate dacă nu se ridică la anumite standarde ale 
democraţiei. lar comportamentul nedemocratic al unui 
politician sau al unei organizaţii este considerat, de obicei, 
în mod automat eronat.1%2 

Ideea de democraţie pare să îşi aibă originea în cetatea 
Atena din Grecia antică, atingând punctul maxim de 
înflorire în secolul al V-lea î.Hr., în vremea lui Pericle. Dar, 
în Grecia antică, democraţia însemna altceva decât 
conceptul la care ne gândim astăzi. În prezent, democraţia 
înseamnă, de obicei, un sistem democratic reprezentativ, 
în care guvernarea este delegată unui număr mic de 
oameni aleşi de restul. În Grecia antică, acest concept 
semnifica un sistem democratic direct - mai exact, legile 


102 În mod interesant, atunci când părinţii fondatori ai Americii au 
elaborat Declaraţia de independenţă, considerată uneori punctul de 
pornire al democraţiei moderne, nu toţi s-au concentrat asupra 
idealurilor democratice. Aceştia urmăreau în primul rând ca America 
să fie o republică ce apără libertatea şi drepturile, nu democraţia. 
„Democraţia”, a scris Thomas Jefferson, „nu este nimic mai mult decât 
regula gloatei, în care 51% dintre oameni pot lua drepturile celorlalţi 
49%.” Alt părinte fondator al Americii, John Adams, a condamnat-o şi 
mai mult: „Democraţia se dovedeşte şi mai sângeroasă decât celelalte 
[aristocrația şi monarhia]. Reţineţi, democraţia nu rezistă niciodată 
mult timp. Curând se stinge, se epuizează şi se sinucide. Nu a existat 
niciodată o democraţie care să nu se sinucidă.” Pentru ei, scopul 
alegerilor era cel mult o modalitate sigură de a menţine guvernul „mai 
mult sau mai puţin republican” ca natură, nu întruchiparea unui mare 
ideal. 


nu erau date de reprezentanţii aleşi, ci în urma unui vot 
direct al poporului. 

Desigur, în Atena antică din vremea lui Pericle, 
democraţia directă era practică, deoarece doar un număr 
redus de cetăţeni atenieni erau consideraţi de fapt eligibili 
pentru a se alătura Adunării Poporului. Un astfel de sistem 
poate să funcţioneze în oraşele-stat mici, însă a fost 
complet ineficient în statele mari. Mai mult, după 
înfrângerea Atenei de către spartani, ideea grecească de 
democraţie a fost compromisă, mai ales după ce 
încercările de a restabili democraţia au condus la 
condamnarea marelui filosof Socrate. Modul în care a fost 
tratat Socrate l-a transformat pe discipolul său, Platon, 
într-un critic vehement al democraţiei. Pentru Platon, 
democraţia era o tiranie a maselor, în care minoritățile 
erau abuzate de marea majoritate, iar discipolul lui Platon, 
Aristotel, i-a împărtăşit punctul de vedere.1% 

Timp de 2 000 de ani, democraţia a fost abandonată în 
cea mai mare parte ca idee intelectuală. Gânditorii 
iluminaţi au susţinut, în schimb, obligaţiile morale ale 
monarhilor şi oligarhilor, şi modul în care ar fi mai bine ca 
oamenii să fie conduşi de o singură persoană sau doar de 
câteva. Cu toate acestea, în Evul Mediu şi după aceea, a 


103 Platon a mai susţinut că democraţia tinde să submineze pregătirea 
necesară pentru a guverna bine o societate, încurajându-i doar pe cei 
calificaţi în câştigarea alegerilor. Ideile lui Platon au un ecou 
remarcabil în modernitate, în critica referitoare la faptul că dezbaterile 
de la televizor ale liderilor politici au transformat alegerile britanice din 
2010 într-o emisiune de divertisment politic de tip X Factor, care nu 
face decât să prezinte imagini goale şi zâmbete de învingător, nu 
programe politice şi expertiză. Mai ales Gordon Brown, cu aspectul său 
neobişnuit, s-a simţit dezavantajat de acest lucru, şi a încercat să 
nege acuzele, spunând că: „Dacă e vorba numai de stil şi de relaţii 
publice, nu contaţi pe mine”. 


apărut treptat un drum alternativ către democraţie, 
democraţia delegării, în conceptul englez de parlament, 
condus nu de idei teoretice, ci de necesităţi pragmatice. 
Parlamentele au apărut în lumea nordică sub formă de 
adunări de nobili, însă parlamentul englez, mai ales, a fost 
obligat să aibă o constituire mai largă, sub presiunea de a 
aduce o prosperitate mai mare, astfel că, mai întâi lorzii, 
apoi fermierii prosperi se luptau să guverneze în pofida 
puterii monarhului, mai ales în ceea ce priveşte taxele. 

In secolul al XVIII-lea, doi mari gânditori englezi, John 
Locke şi Thomas Hobbes, au început să exploreze 
implicaţiile intelectuale şi morale ale acestei democraţii 
reprezentative. Locke a susţinut că trebuie să existe un 
„contract social” între cei care „au consimţit la crearea 
unei comunităţi sau a unui guvern... în care majoritatea 
are dreptul de a acţiona şi a hotărî restul”. Aceste două 
idei, consimţământul celor guvernaţi şi conducerea pe 
baza majorității, au devenit aspecte centrale ale 
democraţiei, chiar dacă Locke nu a folosit cuvântul 
„democraţie” propriu-zis. 

Locke nu a specificat forma pe care o va lua acel 
consimţământ şi a fost necesar ceva timp pentru ca 
filosofii Iluminismului, radicali ai secolului al XVIII-lea, 
precum Thomas Paine, şi revoltele profunde ale Revoluţiei 
Franceze şi ale altor revoluţii să ajute la dezvoltarea clară 
a ideii de democraţie reprezentativă. Însă, în 1820, 
filosoful scoţian James Mill a proclamat că „sistemul 
reprezentării este marea descoperire a epocii moderne”, în 
timp ce fiul său, John Stuart Mill a declarat mai târziu că 
democraţia reprezentativă este „tipul ideal de guvernare 
perfectă”. Cu toate acestea, trecerea treptată a 
guvernelor apusene către democraţie în secolul următor a 
fost strâns determinată, poate, de eşecul celorlalte 


sisteme şi, în egală măsură, de beneficiile percepute ale 
democraţiei reprezentative. 

Odată cu victoria Aliaților, după Primul Război Mondial, 
de exemplu, perioada regilor şi a conților părea să fi 
dispărut în cele din urmă. După al Doilea Război Mondial, 
entuziasmul faţă de fascism se stinsese. În anii 1990 a 
avut loc prăbuşirea comunismului, iar eşecul economic a 
determinat căderea de la putere a numeroşi dictatori sud- 
americani. Tot timpul, răspândirea pieţelor economice a 
luat o parte din puterea instituţiilor centralizate, se pare, şi 
a dat-o pe mâinile claselor mijlocii şi muncitoreşti. 

În 1972, doar 40 de ţări puteau fi clasificate ca 
democraţii. Însă un val de liberalizări, de la Revoluţia 
Indoneziană din 1998 până la Revoluţia Cedrilor din Liban, 
în 2005, a crescut spectaculos numărul de state 
democratice la 123. În anii 1990, filosoful american Francis 
Fukuyama a prezis că democraţia liberală va prelua în cele 
din urmă puterea în întreaga lume, conducând la ceea ce 
el a descris drept „sfârşitul istoriei”. 

Însă drumul către democraţie s-a dovedit a nu fi atât de 
direct şi de rapid pe cât ne-am fi aşteptat. Liderii din Rusia 
îşi dezvoltă propria lor marcă de oligarhie, pe care au 
numit-o democraţie „suverană”. China nu se îndreaptă la 
fel de clar către democraţie aşa cum s-a crezut cândva. 
Revoluţia Lalelelor din Kîrgîzstan şi Revoluţia Portocalie din 
Ucraina nu s-au desfăşurat potrivit planurilor, iar 
numeroase state africane, cum ar fi Zimbabwe, nu au 
reuşit să dezvolte instituţiile autentic democratice la care 
speraseră odinioară. 

Ceea ce este şi mai tulburător pentru susţinătorii 
democraţiei este faptul că experimentele democratice au 
demonstrat că  eşuează să îmbunătăţească vieţile 
oamenilor. „Milioane de persoane cred acum că se supun 
unui risc şi mai mare de a fi ucise sau de a rămâne sărace 


mai degrabă sub un sistem electoral decât sub dictatură”, 
scrie Humphrey Hawksley în lucrarea Democraţia ucide 
(Democracy Kills). „De exemplu, venitul mediu în China 
autoritară este acum de două ori mai mare decât cel din 
India democrată. La fel, cei din Haiti cărora li se permite să 
îşi aleagă guvernul trăiesc cu douăzeci de ani mai puţin 
decât cei din Cuba dictatorială, unde durata medie de 
viaţă este de şaptezeci şi şapte de ani.” 

În Irak şi Afghanistan, politica externă americană pare să 
se bazeze pe credinţa că, dacă poate stabili democraţia 
acolo, aceste ţări vor deveni sigure, stabile şi prospere. 
Acest lucru, spun ei, este ceea ce s-a întâmplat în 
Germania şi în Japonia după al Doilea Război Mondial. Insă 
dovezile istorice nu sunt în întregime de partea acestei 
teorii. 

Atât în Japonia, cât şi în Germania, se pare că politicile 
americane au fost mai mult represive decât încurajatoare, 
iar interesul faţă de democraţie din Germania a provenit 
de la populaţia germană, nu de la cuceritorii săi americani. 
Politologul James L. Payne sugerează că democraţia 
evoluează atunci când oamenii sunt „pregătiţi” pentru ea, 
ceea ce înseamnă, în esenţă, că liderii lor au renunţat să 
facă apel la forţă unul împotriva celuilalt, iar democraţia 
constituie modul „implicit” de a rezolva disputele. Poate că 
acesta este motivul pentru care este necesară o perioadă 
îndelungată pentru instalarea democraţiei în Iran şi 
Afghanistan. 

Aşadar, dacă ţările ajung la democraţie în primul rând în 
mod implicit, ce este atât de grozav la aceasta - şi de ce 
nu ar fi ea înlocuită în mod conştient cu alte sisteme? John 
Smart Mill a enunțat trei argumente esenţiale în favoarea 
ei. Primul este faptul că democraţia îi obligă pe cei care 
iau decizii să ţină cont de interesele şi de drepturile 
majorităţii persoanelor. Gânditorul indian Amartya Sen 


susţine că „nici o foamete de proporţii nu a avut loc 
vreodată într-o ţară independentă, cu o formă de 
guvernământ democratică şi cu o presă relativ liberă”. Al 
doilea argument este că democraţia poate conduce cel 
mai probabil la decizii corecte, deoarece, în loc să existe 
doar câteva persoane care să aprecieze eficienţa 
politicilor, avem numărul maxim posibil. Al treilea 
argument al lui Mill este acela că democraţia îi încurajează 
pe oameni să gândească singuri şi să mediteze raţional şi 
atent la consecinţele deciziilor lor. 

Cu toate acestea, pentru mulţi, experienţa democraţiei 
nu este nici pe jumătate atât de încurajatoare pe cât spera 
Mill, aducând mai degrabă un sentiment de lipsă de putere 
decât de speranţă în mai bine. În contextul în care este 
acordat împotriva a mii sau chiar milioane de alţi oameni, 
votul lor unic pare un gest zadarnic. În plus, procesul 
politic pare să îi îndrepte pe politicieni către modalităţi 
similare de a privi lucrurile, iar această situaţie l-a 
determinat pe Gore Vidal să spună, cu cinism, că: 
„Democraţia este menită să îţi ofere sentimentul alegerii, 
la fel ca Analgezicul X şi Analgezicul Y. Dar ambele sunt 
doar aspirină”. Mahatma Gandhi a susţinut că nu 
democraţia este ceea ce contează. „Ce relevanţă are 
pentru cei decedați, pentru orfani sau pentru oamenii 
străzii dacă distrugerea s-a făcut în numele totalitarismului 
sau în numele sfânt al libertăţii şi democraţiei?” 

Totuşi, oricare ar fi erorile democraţiei, şi ele sunt 
destule, simplul rezumat al lui Lincoln referitor valorile 
acestui sistem justifică încă de ce este de preferat la 
cârma unei societăţi comparativ cu alte sisteme. S-a 
dovedit a fi mai capabil de progres decât oricare alt sistem 
politic; cel mai capabil să ofere cetăţenilor săi libertate şi 
un sentiment de control asupra vieților lor; şi cel mai 
capabil de a avea autoritatea morală necesară pentru a 


crea legi. Poate că nu reuşeşte să salveze naţiunile de la 
război. Poate că eşuează să salveze oamenii săraci sau 
bolnavi. Poate că nici măcar nu reuşeşte să îi salveze pe 
oameni de nedreptate. Insă, dacă naţiunile şi cetăţenii lor 
suferă, într-adevăr, de oricare dintre aceste probleme 
nefericite, democrația  maximizează şansele ca cei 
responsabili să fie făcuţi vinovaţi. 


13. ROATA 


Roata este punctul de pornire apocrif al civilizaţiei - 
invenţia fundamentală. După inventarea roții, omenirea s- 
a aflat în mişcare şi progres până în epoca modernă - şi, 
poate, cred unii, s-a îndreptat către automobil, care a fost 
văzut drept punctul de vârf al dezvoltării umane în 
momentul în care inventarea roții a început să fie 
anuntaţă. 

Datorită importanţei care se acordă roții, mulţi care au 
spus povestea acestei invenţii au încercat să umple 
spaţiile goale cu pure speculaţii. Interesul s-a concentrat 
mai ales asupra roţilor de car. Experții descriu în detaliu 
cum este posibil să fi fost inventată roata de car. Această 
teorie presupune că greutăţile mari erau târâte iniţial pe 
sănii cu tălpi. Experimentele moderne (însă nu şi dovezile 
arheologice) arată că aceasta a fost modalitatea prin care 
au fost aduse marile pietre de la Stonehenge. Apoi, cineva 
inspirat a avut ideea de a folosi trunchiuri de copac care să 
se rotească sub acestea. Ar fi fost o practică destul de 
laborioasă, deoarece ar fi necesitat ca rulourile să fie 
transportate încontinuu din spate în faţă. Apoi, poate că 
cineva s-a gândit să fixeze rulourile între două furci. Şi, în 


cele din urmă, cineva a transformat rulourile prinse în roţi 
şi în osii. Astfel a fost inventat carul.1% 

Totuşi, aproape că nu există nici o dovadă că astfel s-au 
întâmplat lucrurile. Aspectul cel mai apropiat de această 
teorie îl constituie o veche pictogramă din Uruk, azi în Irak, 
situl uneia dintre cele mai vechi civilizaţii sumeriene. 
Pictogramele datează de acum 5 500 de ani şi arată în 
mod cert o sanie. De asemenea, acestea lasă să se vadă 
foarte clar ceva ce seamănă cu o sanie pe roţi. Şi nici o 
sanie, cu sau fără roţi, nu seamănă cu ceea ce am putea 
numi car. In mod interesant, în scrierea cuneiformă 
sumeriană simbolul pentru „sanie” arăta, într-adevăr, ca o 
sanie - iar acesta s-a trasformat în simbolul pentru „car”, 
care arăta ca o sanie pe roţi. Totuşi, nu există nici o 
dovadă a existenţei rulourilor. Într-adevăr, chiar nu existau 
copacii necesari pentru a realiza astfel de rulouri în 
Mesopotamia, unde se presupune că a fost inventată 
roata! 

In mod interesant, opinia care leagă inventarea carului 
de dezvoltarea civilizaţiei în Mesopotamia nu este sprijinită 
cu adevărat nici de dovezi arheologice. În realitate, există 
dovezi ale existenţei carului în Europa răsăriteană, cu mult 
timp înainte de „civilizaţie”, la fel de vechi ca în 
Mesopotamia. De exemplu, la Bronocice, în Polonia, a fost 
descoperit un vas din ceramică ce datează de acum 5 
100-5 450 de ani, cu ilustraţii a ceea ce par să fi fost care 
cu patru roţi, în timp ce modele de lut din Ungaria, vechi 
de până la 5 600 de ani cuprind imagini evidente de care 


1% Banda desenată B.C. a lui Johnny Hart satirizează în mod genial 
această realitate a roții preistorice. Un inventator din preistorie 
inventează o roată de piatră, dar lipsindu-i orice scop, orice drumuri, 
orice lucru de transportat sau orice animale de tracţiune care să-l 
tragă, el stă aşezat, pur şi simplu, pe osii, ca pe un monociclu straniu 
fără pedale. 


cu patru roţi. Apoi există câteva roţi din lemn de 
dimensiune completă din aceeaşi perioadă descoperite în 
Elveţia şi în Slovenia. Şi, cel mai impresionant, există 
dovezi ale unor căruţe întregi din cultura Novotitorovka, în 
Caucaz, Georgia, datând, de asemenea, de acum 5 500 de 
ani. 

Argumentul este faptul că tehnologia carului e atât de 
impresionantă, încât s-a răspândit rapid în întreaga Europă 
şi Eurasie şi, mai târziu, în India şi China. În mod 
interesant, există câteva dovezi ale acestui fapt chiar în 
termenul „roată”, care este uimitor de asemănător în 
limbile din întreaga Eurasie. Termenul sumerian pentru 
roată era girgir, cel ebraic galgal, cel georgian gorgal, iar 
cel proto-indo-european *k'e/- krel. Chiar şi cuvântul 
chinez are o oarecare similaritate; în dialectul mandarin se 
zicea gulu, iar în cel cantonez gukluk. Toate acestea 
sugerează cel puţin că exista o conexiune între limbi. 

Totuşi, ideea că roata de car a reprezentat invenţia ce a 
iniţiat tehnologia nu pare să fie unanim acceptată. De 
exemplu, de ce locuri precum Europa şi Georgia au rămas 
ferm preistorice după apariţia carului? Şi de ce, în 
Sumeria, locul unde se presupune că a fost inventată 
roata, carele se pare că au fost folosite în principal ca 
dricuri? Au fost necesari o mie de ani pentru ca aceste 
care să fie folosite pe scară largă pentru transportul 
bunurilor în Mesopotamia şi tot la fel de mult înainte să 
înceapă să fie folosite ca platforme dinamice pentru cei 
care aruncau cu sulițe în bătălie. 

Poate că explicaţia este simplă pentru această amânare. 
Carele sunt practic inutile fără drumuri suficient de late, şi 
chiar şi cele mai bune drumuri de care devin adesea 
impracticabile în condiţii climatice nefavorabile. Înainte să 
se dezvolte drumurile potrivite, animalele de povară erau 
o modalitate mult mai bună de a transporta bunurile. Se 


ştie că, în Europa, drumurile romane au făcut posibil ca 
locuitorii să continue să folosească fără probleme carul, 
însă utilizarea pentru transport a acestuia a fost 
abandonată aproape în întregime în cea mai mare parte 
din Orientul Mijlociu - inclusiv în Mesopotamia - după 
introducerea cămilelor. Cămilele erau mult mai bune 
pentru călătoriile prin deşert şi în zonele aride. Carele 
trase de boi erau foarte lente, iar boii aveau nevoie de 
multă apă şi iarbă. 

Există alt aspect al poveştii despre roţi care merită luat 
în considerare. Este posibil ca prima roată inventată să nu 
fi fost deloc o roată de car, ci roata olarului. În oraşul 
mesopotamian Ur a fost descoperită o roată a olarului din 
piatră care datează de cel puţin 5 100 de ani, şi există 
fragmente de ceramică şi mai vechi ce au fost executate 
în mod cert la o roată. Unii experţi sugerează că roata 
olarului se folosea cu până 10 000 de ani în urmă. Dacă 
astfel stau lucrurile, ar face-o de două ori mai veche decât 
roata de car. Ideea este că roata de car a fost creată, în 
cele din urmă, atunci când cineva s-a gândit să întoarcă pe 
verticală roata orizontală a olarului. Dacă aşa s-a 
întâmplat, înseamnă că le-a trebuit mult timp să facă asta. 
Cel mai probabil este ca roata de car să fi fost inventată 
abia atunci când a fost necesară.19% 


1% O roată de car nu este o simplă roată a olarului întoarsă pe 
verticală. Din punct de vedere tehnic, ele sunt foarte diferite. Roata 
olarului menţine pur şi simplu lutul întotdeauna în acelaşi loc faţă de 
mâinile olarului în timp ce acesta o roteşte. Roata de car este, în 
esenţă, o pârghie. Imaginaţi-vă că introduceţi o rangă sub o cutie 
grea. O puteţi împinge în faţă încetul cu încetul. O roată de car 
funcţionează permițându-vă să faceţi permanent acest lucru. În plus, 
vă permite să folosiţi greutatea proprie a carului ca ajutor în mişcare, 
deoarece roata „cade” în faţă odată ce se mişcă. Uneori se spune că 
roata reduce fricţiunea. Acest lucru nu este adevărat. Roata se 


Acesta este, poate, aspectul esenţial în legătură cu 
istoria ideilor, mai ales a tehnologiei. Este un mare adevăr 
în vechea zicală „necesitatea este mama invenţiei”. Ideile 
nu vin pur şi simplu la întâmplare, din nimic, ele sunt de 
cele mai multe ori un răspuns la o necesitate. Sau, dacă 
acestea apar atunci când nu sunt necesare cu adevărat, 
ele mai degrabă dispar decât să ajungă să schimbe 
lucrurile. De exemplu, în secolul | d.Hr., Heron din 
Alexandria a făcut experimente ce implicau puterea 
aburilor, însă au trebuit să mai treacă 1 800 de ani înainte 
ca beneficiile descoperite să fie apreciate la adevărata lor 
valoare şi să se transforme dintr-o idee vagă în tehnologie 
reală. 

Acelaşi lucru este parţial adevărat şi în cazul roții. Roţile 
se foloseau pe larg în Roma antică şi în Evul Mediu, atât la 
morile de apă, cât şi la care, însă nu constituiau neapărat 
tehnologii esențiale.  Civilizaţiile se puteau descurca 
perfect şi fără roată - un fapt dovedit de primele civilizaţii 
americane. Nici una dintre marile civilizaţii din Americi nu 
a folosit deloc roata la transport. Nici măcar nu auziseră de 
ea. Au fost descoperiţi mici căţei de jucărie şi alte animale 
pe roţi, datând încă din anul 200 î.Hr. Însă, pentru primii 
americani, roţile nu erau decât obiecte de joacă. Pentru 
lucrul de zi cu zi, picioarele (atât cele ale oamenilor, cât şi 
cele ale animalelor) erau mult mai practice. 


bazează pe fricţiunea dintre jantă şi pământ pentru a continua să se 
rotească. Dacă nu ar exista fricţiune, ar patina pur şi simplu. De 
asemenea, mai este şi fricţiunea dintre roată şi osie (de aici şi 
importanţa ungerii lagărelor). Însă ceea ce face este să concentreze 
fricţiunea într-un mic punct unde janta atinge pământul şi să 
folosească efectul de pârghie complet al roții pentru a merge mai 
departe. Cu cât este mai mare roata, cu atât mai mare este şi efectul 
de pârghie. 


Acest lucru nu înseamnă că roţile nu ar fi o idee bună. 
Meritul lor adevărat a fost resimţit abia în ultimele două 
secole, la 5 000-10 000 de ani după ce au fost inventate. 
Roţile au început să arate de ce sunt capabile în epoca 
industrială şi nu este nici o coincidenţă, poate, că 
începutul acestei perioade se numeşte Revoluția 
Industrială. Oamenii au numit această schimbare 
spectaculoasă pornind de la roţile uruitoare, de prelucrare, 
care păreau să fie peste tot, în fiecare fabrică şi în fiecare 
utilaj, şi care puneau în mişcare trenurile ce transportau 
bunurile către pieţe şi oamenii către noile oraşe ale epocii. 

În esenţă, roţile au permis trecerea de la puterea 
braţului la puterea maşinii, care marchează epoca 
industrială modernă şi, odată cu epoca maşinilor-unelte 
din prezent, roţile şi-au descoperit rolul. Roţile pot fi puse 
în mişcare de apă, de puterea aburului, de energia 
electrică, de motoarele cu benzină. La utilaje, mişcarea lor 
de rotaţie înseamnă că un motor, care poate împinge doar 
într-o direcţie sau două, poate împinge sau trage 
încontinuu, fără a se mişca din loc. În domeniul 
transporturilor, mişcarea lor de rotaţie transformă forţa de 
împingere şi de tragere a motorului într-o mişcare 
continuă pe pământ. 

Rareori găsim maşinării care să nu aibă deloc roţi. Chiar 
şi în ventilatorul computerului, avem o rotiţă pe undeva 
care menţine mişcarea de ventilaţie. In bancomate există, 
de asemenea, un rulou invizibil care preia cartea de credit 
atunci când doriţi să scoateţi bani. Roţile pot fi şi mult mai 
mari, cum ar fi acelea uriaşe din carierele de nisip 
bituminos din Alberta, sau cea mai mare roată turistică din 
lume, la Singapore (înaltă de 165 de metri). Totuşi, în 
prezent, poate că cele mai importante roţi sunt rotoarele 
generatoarelor de electricitate. Fără aceste roţi, nu am 
mai avea deloc energie electrică. Transportul din viitor 


poate că se va desfăşura cu ajutorul pernelor cu levitaţie 
magnetică, nu pe roţi, însă motoarele şi generatoarele 
electrice care le-ar conduce şi care ar genera levitaţia tot 
ar trebui să se rotească. 


12. LOGICA 


În serialul de televiziune Star Trek, toate personajele 
umane au râs cu indulgență de Vulcan Spock, deoarece 
acesta putea vedea lucrurile doar dintr-un punct de vedere 
logic. Ideea era că logica este o capcană anostă de care 
oamenii, ajutaţi de predispoziția lor către absurd, pot 
scăpa în mod genial. Bineînţeles, acest lucru nu e 
adevărat. Logica a fost de ajutor în foarte multe dintre 
progresele pe care le-a cunoscut omenirea. Logica şi 
raţiunea sunt, de asemenea, cele mai sigure măsuri de 
prevenire a nebuniei. 

Aşa cum explică şi juristul american Oliver Wendell 
Holmes într-un citat memorabil: „Rațiunea înseamnă 
adevăr şi cei care nu sunt guvernaţi de aceasta îşi asumă 
riscul ca, într-o zi, realitatea crudă să le distrugă 
eşafodajul întregii existenţe”. În realitate, nu a avut 
dreptate să spună că raţiunea înseamnă „adevăr”, de 
vreme ce poţi ajunge la răspunsul corect prin rațiune şi 
logică, nu prin adevăr, însă remarca sa a fost memorabil 
de explicită. Logica şi raţiunea constituie cea mai bună 
protecţie posibilă împotriva greşelilor. Aţi putea crede că 
nu veţi fi călcaţi dacă staţi în faţa unui tren în plină viteză, 
poate pentru că trenul ar putea să vă ocolească, însă 
logica vă spune că nu o va face. 

In realitate, ne folosim de logică tot timpul, uneori mai 
bine, alteori mai rău, pentru ajutor în luarea deciziilor, 
pentru a convinge oamenii, pentru a încerca să înţelegem 
lucrurile. De exemplu, puteţi spune, pentru a convinge să 


se grăbească pe cineva care crede că are tot timpul la 
dispoziţie să se pregătească: „Dacă nu plecăm în cinci 
minute, vom rata începutul spectacolului.” Însă este o 
mare diferenţă între acest tip de logică elementară şi 
logica mult mai riguroasă pe care o urmăresc filosofii şi 
matematicienii. 

Această logică disciplinată sau formală presupune o 
serie de reguli ce trebuie respectate cu atenţie. În acest 
context, sensul de „formal” nu este opusul termenului 
„informa!”; înseamnă că urmează forme sau, mai degrabă, 
modele care vă feresc de erori. În esenţă, logica este 
ştiinţa analizei formelor de argumentare şi a găsirii 
principiilor pe baza cărora pot fi efectuate deducţii. 

Un raţionament foloseşte deducţia pentru a trece de la 
presupoziţii sau premise la o anumită concluzie. Dacă 
premisele sunt valide, atunci validitatea concluziei depinde 
de puterea deducţiei. Obiectivul principal al logicii este să 
elimine deducţiile slabe şi să le păstreze pe cele solide. 

Acum mai bine de 2 000 de ani, Aristotel a stabilit 
regulile de bază care aveau să influenţeze logica până în 
secolul trecut. Modelul central al logicii lui Aristotel era 
silogismul. Silogismul este un raţionament ce cuprinde trei 
elemente sau afirmaţii - două premise şi o concluzie. 
Pentru a cita exemplul clasic: „Toţi oamenii sunt muritori, 
grecii sunt oameni; prin urmare, toţi grecii sunt muritori.” 
Conţinutul este irelevant; forma este ceea ce contează. Ar 
putea fi exprimat la fel de simplu prin simboluri: „Toţi X 
sunt Y, Z sunt X, aşadar, Z sunt Y”. 

Există însă o distincție esențială între logica „deductivă” 
şi logica „inductivă”. Logica deductivă se ocupă doar de 
forma unui raţionament, niciodată de conţinut. Ideea este 
să găsim formele sub care, dacă premisa este adevărată, 
concluzia este garantată drept adevărată, indiferent care 
ar fi subiectul. Dacă funcţionează, raţionamentul este 


considerat valid şi, dacă premisele sunt, de asemenea, 
adevărate, concluzia este considerată valabilă. Unii 
logicieni susţin că acesta este singurul tip de logică 
formală. 

Logica inductivă porneşte de la aspecte observate în 
lume. De exemplu, poate arăta că, deoarece aţi văzut în 
lume doar lebede albe, toate lebedele sunt albe. Aceasta 
pare o afirmaţie rezonabilă, bazată pe ceea ce aţi văzut, 
însă nu este o deducție validă, deoarece concluzia nu este 
inevitabilă. Desigur, o observaţie ulterioară poate arăta că 
unele lebede sunt negre. Aşadar, există întotdeauna un 
spaţiu al erorii în cazul logicii inductive. 

Logica inductivă urmăreşte întotdeauna să îşi extindă 
premisele, în vreme de logica deductivă îşi extrage toate 
informaţiile exclusiv din premise, reformulând pur şi 
simplu termenii. De exemplu, dacă trenul către serviciu a 
întârziat cinci minute în fiecare zi în ultimii cinci ani, este 
logic (inductiv) să ajungeţi la concluzia că va întârzia cinci 
minute şi astăzi - însă această concluzie nu este 
inevitabilă, la fel ca în cazul logicii deductive. Legea lui 
Sod vă va spune că, dacă o dată la cinci ani întârziaţi 
câteva minute la gară, trenul va ajunge, de fapt, la timp... 

In pofida neajunsurilor sale, raţiunea inductivă este 
esenţială pentru ştiinţă şi pentru cele mai multe discipline 
intelectuale.  Intr-adevăr, marea majoritate a legilor 
ştiinţifice sunt derivate inductiv. Filosoful scoţian din 
secolul al XVIII-lea David Hume a susţinut că, în realitate, 
întreaga idee de legi ştiinţifice este mai degrabă inductivă 
decât deductivă.:% Nu ştim cu certitudine, a subliniat 


1% Există un raţionament filosofic în spatele acestui lucru chiar şi legat 
de cât de validă este logica. În secolul al XVII-lea, Descartes a urmărit 
să stabilească o serie de principii generale, prin afirmaţia sa logică 
ireductibilă în cele din urmă privind existenţa, cu faimoasele sale 
cuvinte cogito ergo sum, „Gândesc, deci exist”. Însă filosofii i-au 


Hume, dacă natura este uniformă şi dacă lucrurile pe care 
le-am observat ca fiind adevărate vor rămâne la fel. În 
esenţă, este vorba de probabilităţi. Doar pentru că 
lucrurile cad pe pământ cu o acceleraţie datorită 
gravitaţiei de 9,8 m/s, este posibil, să nu se întâmple 
întotdeauna acest lucru - însă, cel mai probabil se va 
întâmpla. Validitatea gândirii raţionale inductive provoacă 
încă polemici în rândul oamenilor de ştiinţă şi al filosofilor, 
însă, dacă teoretic poate cuprinde erori, în practică este 
indispensabilă. 

Este o greşeală să ne gândim că, din cauză că logica 
inductivă nu trebuie să fie intrinsec consistentă la fel ca 
logica deductivă, regulile sunt laxe. Într-un anumit sens, 
cerinţele sale sunt şi mai precise, deoarece există şi mai 
multe erori potenţiale. De exemplu, ştiinţa poate începe cu 
observaţii, însă deducţiile pe care le face din acele 
observaţii trebuie să fie logice, altfel, procesul gândirii are 
erori. Un meteorolog poate observa că cele mai secetoase 
luni ale anului sunt iunie şi iulie, însă ar fi eronat, desigur, 
să deducem că motivul este faptul că lunile încep cu litera 


n 
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Logica poate fi folosită atât pentru a corecta concluziile 
eronate din teoriile ştiinţifice, atunci când sunt detectate 


criticat logica de atunci încoace. Ei spun că deduce prea multe din 
afirmațiile sale. De exemplu, Descartes nu este îndreptățit din punct 
de vedere logic să arate că el este cel care gândeşte; doar că există 
un proces de gândire. Şi ați putea fi păcăliţi să credeți că şi alte 
persoane gândesc, când, de fapt, e vorba doar de dumneavoastră? În 
plus, Descartes merge mai departe şi afirmă că limpezimea logicii este 
un fapt evident şi că trebuie să fie adevărat, şi că logica este 
adevărată, pentru că Dumnezeu nu ne-ar păcăli atât de fundamental. 
Mulţi oameni au fost de acord că acesta este un raţionament circular, 
iar acesta este motivul pentru care cuvintele cogito ergo sum ale lui 
Descartes au devenit în cele din urmă un simbol mai degrabă al 
nesiguranţei decât un principiu de bază, aşa cum îşi dorea el. 


erori într-un raţionament, cât şi pentru a crea teorii 
complet noi prin extindere logică. Astfel pot fi ajustate 
chiar şi cele mai bine stabilite şi aparent incontestabile 
adevăruri ştiinţifice. De exemplu, atunci când Einstein a 
descoperit limitele legilor lui Newton despre mişcare şi 
gravitație, apoi şi-a elaborat celebrele sale teorii legate de 
relativitate, el a făcut acest lucru exclusiv pe baza 
argumentelor logice. Abia mai târziu raţionamentele sale 
au fost justificate prin dovezi reale.!% 

Ceea ce face logica atât de puternică şi de esenţială este 
faptul că, dacă este folosită bine, aceasta se transformă 
într-o cunoaştere complet obiectivă. Limita sa este aceea 
că nu putem găsi întotdeauna erorile logice. Intr-adevăr, 
mulţi dintre noi evităm, conştient sau inconştient, să le 
căutăm, dacă ele par să ne contrazică perspectiva despre 
lume sau ne fac viaţa mai dificilă. De aceea au fost 
necesari 1 800 de ani să acceptăm sugestia gânditorului 


107 Este interesant că însuşi genialul Einstein a eşuat în a-şi urma 
propria logică în Teoria Generală din 1915, când a părut că îşi 
contrazice viziunea „de bun-simţ” că universul nu se schimbă, prin 
adăugarea unei „constante cosmologice” abstracte care să echilibreze 
forţa internă a gravitaţiei din univers. În 1922, tânărul matematician 
rus Aleksandr Fridman a continuat logica teoriei lui Einstein şi, mai 
degrabă decât să adauge constanta cosmologică absurdă, a ajuns la 
concluzia că motivul pentru care universul nu se prăbuşeşte sub 
propria sa gravitație este faptul că este supus unei deplasări. Prin 
extensie logică - gândirea raţională inductivă clasică - Fridman a 
argumentat că universul trebuie să fi apărut ca un punct mic, apoi a 
explodat. Chiar şi Einstein s-a îndoit atunci de această teorie. Însă, 
nouă ani mai târziu, o serie de observaţii ale astronomului Hubble au 
demonstrat că universul chiar este într-un proces de extindere, aşa 
cum susţinuse şi Fridman, iar teoria despre Big Bang este consacrată. 
Einstein a fost primul care a recunoscut că nu avusese dreptate. Din 
păcate, Fridman murise de febră tifoidă cu şase ani mai devreme. 


grec Aristarh, aceea că Pământul se roteşte în jurul 
Soarelui. 

Desigur, nu doar în domeniul ştiinţei folosim, corect sau 
incorect, logica. Logica constituie modalitatea prin care ne 
ordonăm gândurile şi găsim un rost în lume. Pe măsură ce 
creştem, ochii noştri învaţă să interpreteze lucrurile pe 
care le vedem, de la a recunoaşte anumite aranjări de linii 
şi umbre, precum cutiile tridimensionale, până la a 
identifica figurile prietenoase sau ostile. Aşadar, logica ne 
ajută să ne găsim drumul prin lume. De asemenea, dacă 
modul în care ne folosim de logică este corect, argumentul 
logic este un mod nepreţuit de a observa dacă perspectiva 
noastră este corectă, indiferent cum am ajuns la aceasta. 
Şi, desigur, poate fi un mod foarte eficient de a ne justifica 
ideile în faţa altor persoane. Într-adevăr, logica poate 
părea atât de puternic persuasivă, încât ea apare tot 
timpul în conversațiile noastre zilnice.1% 

Immanuel Kant a susţinut că până şi gândirea 
elementară trebuie considerată logică. Logica, a explicat 
el, este pur şi simplu ştiinţa bunei judecăţi. Cu toate 
acestea, alţii insistă că doar disciplina formală este logică 


10 Această logică elementară este predispusă la erori, pe care un 
logician instruit le poate depista imediat, însă cei mai mulţi dintre noi 
suntem păcăliţi (sau îi inducem pe alţii în eroare) tot timpul. Există şi 
dileme false: „Ori punem frâu imigrării, ori vom rămâne cu toţii fără 
serviciu”, care implică, în mod eronat, că ar exista doar două alegeri. 
Există şi pante alunecoase: „Dacă legalizăm canabisul, tinerii vor trece 
la droguri grave, iar străzile se vor umple în curând cu dependenţi de 
droguri”, care, desigur, implică greşit că una ar fi prelungirea logică a 
celeilalte. Există şi afirmaţii nefondate: „Încălzirea globală nu se poate 
întâmpla, pentru că este mai rece vara asta decât a fost tot secolul”, 
care stabileşte o ţintă falsă pentru a deconstrui teoria. Însă, dacă 
unele dintre erori pot fi evitate, logica este una dintre cele mai bune 
modalităţi de a găsi un teren comun şi soluţii bune, practice la 
problemele care ne interesează pe toţi. 


propriu-zisă. Majoritatea oamenilor sunt influenţaţi în 
judecata lor zilnică de logica formală a lui Aristotel şi a 
silogismelor sale. Totuşi, în ultimele două secole, logica 
formală s-a dezvoltat în noi direcţii, care sunt mult mai 
puţin familiare celor din afara cercurilor academice, însă a 
fost adusă în domenii noi şi importante. 

Printre descoperirile revoluţionare se numără încercările 
matematicianului german Gottlob Frege de a trata 
problema „generalităţii multiple”, în anii 1870. Logica 
clasică poate gestiona bine cantităţile şi conexiunile lipsite 
de ambiguitate, cum ar fi dacă, atunci, şi, şi nu, însă nu s-a 
înţeles cu adevărat de ce gândirea logică nu mai funcţiona 
la fel de bine în cazul unor generalităţi precum unii şi toți. 
Putem observa imediat că este ceva în neregulă cu 
afirmaţia următoare: „Dacă tuturor băieţilor le plac 
meciurile de fotbal, atunci unele meciuri de fotbal sunt 
îndrăgite de toţi băieţii”. Însă logica clasică găseşte cu 
greu o explicaţie a acestei erori. Problema este parţial 
limba. Soluţia lui Frege a fost ideea sa de Begriffsschrift 
(scriere conceptuală), în care a elaborat un sistem de 
simboluri care erau complet independente de limbă, cum 
ar fi „cuantificatorii” (simboluri pentru cuvinte precum toți, 
unii, majoritatea etc.). 

În acelaşi timp, matematicianul englez George Boole 
elabora un întreg sistem matematic al logicii, denumit 
acum logică booleană, care avea să constituie baza pentru 
operaţiile din toate computerele moderne. Fără acest tip 
de logică, nu ar mai exista computerele. Logica lui Boole şi 
cea a lui Frege au avut o influenţă profundă şi asupra 
direcţiei filosofiei moderne şi, mai ales, la elaborarea unei 
abordări din filosofie denumită filosofie analitică, ce 
susţine o limpezime şi o logică totală a argumentelor, care 
a dominat lumea anglofonă din secolul trecut. 


Este simplu să vedem limitele logicii. Aşa cum a subliniat 
şi Blaise Pascal: „Funcţia cea mai de seamă a raţiunii este 
aceea de a recunoaşte că există o infinitate de lucruri care 
depăşesc logica”. De asemenea, absurdităţile sunt simplu 
de văzut, aşa cum demonstrează Tweedledee atât de bine 
în cartea lui Lewis Carroll, A/ice în Jara Oglinzilor. „Din 
contră, continuă Tweedledee, dacă aşa a fost, atunci aşa 
poate fi, şi dacă aşa ar fi, atunci aşa ar fi fost; dar aşa cum 
este, nu este aşa. Asta este logic.” Cu toate acestea, 
logica rămâne la baza gândirii şi progresului umanităţii, şi 
constituie cel mai bun remediu posibil pentru unele dintre 
marile nebunii ale imaginaţiei. 


11. SPERANŢA 


În mitul despre cutia Pandorei, vechii greci considerau 
Speranţa unul dintre marile daruri ale zeilor, menite să ne 
ajute să ţinem piept tuturor relelor şi suferințelor pe care 
ea le eliberase în lume fără să-şi dea seama. Însă speranţa 
este un prieten cu două feţe. Putem spera că va fi însorit 
în această după-amiază, şi se poate întâmpla să fim udati 
până la piele, pentru că am ieşit fără să ne îmbrăcăm bine. 
Putem spera că soneria de la uşă îl anunţă pe poştaşul 
care ne va aduce cadoul pentru ziua de naştere, şi să ne 
trezim că nu am primit decât o factură de plată. Putem 
spera că această criză financiară se va termina, şi apoi să 
descoperim că piaţa bursieră trece printr-o perioadă 
dificilă, iar moneda se depreciază. 

Aşadar, speranţa poate fi înşelătoare. Ne umple de 
aşteptări eronate pe care nu ni le îndeplineşte niciodată. 
Prin urmare, de ce ne-am gândi că speranţa este un lucru 
bun? Este mai bine să fim realişti, să acceptăm că lucrurile 
sunt aşa cum sunt şi să ne descurcăm cu prezentul dificil, 


mai degrabă decât să fim visători în privinţa unui viitor 
nesigur sau, şi mai rău, a unui trecut sentimental? 

Mulţi greci din Antichitate credeau că soarta nu poate fi 
schimbată. Prin urmare, speranţa trebuie să fie o iluzie şi 
un rău. Pentru dramaturgul Eschil, speranţa era „hrana 
exilaţilor”. Pentru Euripide, ea era „blestemul oamenilor”. 
2 500 de ani mai târziu, Friedrich Nietzsche spunea într-un 
citat scandalos, plin de neîncredere, în Omenesc, prea 
omenesc (1878): „În realitate, speranţa este cel mai mare 
rău dintre toate, pentru că prelungeşte suferința 
oamenilor”. 

Încă de atunci, Nietzsche a fost văzut ca un corb negru şi 
fioros al disperării - sau ca o Casandră croncănitoare: 
„Blestemaţi, cu toţii suntem blestemaţi!” În realitate, 
aceasta este o acuzaţie nedreaptă adusă lui Nietzsche. El 
nu a vrut să spună că speranţa nu are nici un rost. 
Argumentele sale se îndreptau împotriva a ceea ce el 
considera speranţa falsă propovăduită de Sfântul Pavel în 
Biblia creştină, Sfântul Pavel care spune că cele trei mari 
daruri oferite umanităţii sunt credinţa, speranţa şi iubirea. 
Nietzsche credea că o astfel de speranţă a fost o deziluzie 
care a împiedicat ca în prezent să fie luate măsuri, din 
cauza promisiunilor unui viitor luminos - aşadar, în 
realitate, speranţa masca doar o dorinţă de răzbunare pe 
cei care îi oprimaseră pe creştini. Mai rău, aceasta 
distrusese speranţa adevărată, printr-o inducere în eroare. 

Indiferent dacă sunteţi sau nu de acord cu Nietzsche, 
acesta ne avertizează în legătură cu o problemă esenţială 
legată de speranţă. Indreptarea speranţei într-o direcţie 
greşită pare să fie mai dăunătoare decât deznădejdea 
absolută. In cel mai bun caz poţi părea un fantezist 
nechibzuit sau un visător nebun ca Don Quijote, care speră 
că viziunea sa despre lume este o realitate. În cel mai rău 


caz, te poate transforma într-un personaj asemenea lui 
Hitler. 

Dilema este cum să ne dăm seama care speranţe sunt 
bune şi care sunt rele. Aceasta poate fi o problemă de 
evaluare. Milioane de oameni din întreaga lume joacă la 
loterie în mod constant. Desigur, atunci când cumpără un 
bilet, ei speră să şi câştige. Şansele diferă de la o loterie la 
alta, însă, de obicei, dacă aceştia cumpără un bilet pe 
săptămână, ei se pot aştepta să câştige marele pot o dată 
la fiecare 250 000 de ani - după care timp, ei ar cheltui o 
sumă cu mult mai mare decât valoarea câştigului (chiar 
dacă ar avea darul imortalităţii şi o răbdare uriaşă). Este 
posibil să calculăm care sunt şansele şi, astfel, să evaluăm 
cât de realistă este speranţa de a câştiga. Poate că ştiţi 
deja aceste probabilităţi şi tot alegeţi să procedaţi astfel, 
deoarece nu aveţi altă speranţă că aţi putea scăpa de 
sărăcie sau, poate, fiindcă preţul unui bilet vi se pare mic. 

Totuşi, nu este întotdeauna uşor să evaluăm speranţa. În 
lumea de astăzi, Leonardo da Vinci, cu desenele sale 
fantastice reprezentând maşini precum  ornitopterul 
(maşină zburătoare), pare un geniu vizionar. Dar dacă 
astfel de maşini nu ar fi fost inventate niciodată? 
Contemporanii săi trebuie să fi crezut că unele dintre ideile 
sale sunt de-a dreptul nebuneşti, dacă au apucat măcar să 
le vadă, şi poate că au avut dreptate. 

Cu toate acestea, poate că aspectul esenţial legat de 
speranţă nu este dacă aceasta este sau nu întemeiată, ci 
care este efectul său asupra motivaţiei şi încrederii. Un 
studiu recent a demonstrat că elevii de liceu cu un grad de 
încredere scăzut în primul an au avut rezultate 
semnificativ mai scăzute la examenele din anul trei, chiar 
şi după ce au fost supuşi unor teste de inteligenţă şi de 
personalitate. Nu este de mirare că sintagma „fără 
speranţă” se foloseşte şi cu sensul de „inutil”. 


În mod asemănător, un studiu medical efectuat pe un 
eşantion de bolnavi de plămâni prezentat în martie 2010 a 
confirmat, se pare, un lucru la care se gândiseră mulţi 
medici - pacienţii se recuperează mai bine dacă sunt 
încrezători. Studiul a arătat că, în mai bine de cinci ani, 
pacienţii optimişti diagnosticaţi cu cancer pulmonar au 
supravieţuit cu şase luni mai mult decât pacienţii 
pesimişti. Alte studii au demonstrat că oamenii lipsiţi de 
speranţă tind să fie anxioşi şi deprimaţi. 

Ceea ce pare să demonstreze acest lucru este faptul că 
perspectiva complet pragmatică asupra lumii nu 
funcţionează pentru noi. Ne îmbolnăveşte sau ne 
îngreunează viaţa. T.S. Eliot a explicat în Burnt Norton 
această realitate chinuitoare: „... omenirea/ Nu prea poate 
să suporte realitatea.” Însă poate că lucrurile sunt mai 
simple decât atât; trebuie să credem că ele vor fi mai 
bune, pentru a ne motiva să facem ceea ce trebuie - 
pentru a ne oferi voinţa de a acţiona. 

Uneori, este aproape imposibil să evaluăm corect 
posibilităţile viitoare. Uneori, posibilităţile pentru viitor par 
să sugereze lipsa oricărei şanse ca lucrurile să se îndrepte. 
Uneori, un plan sau o idee pare mult prea absurd(ă) pentru 
a deveni realitate. Insă, cel puţin, speranţa ne poate oferi 
motivaţia de a face ceva. 

Ceea ce aduce speranţa în existenţa noastră de zi cu zi 
este un sentiment că va veni o vreme mai bună, aşadar, 
aduce acel moment mai bun în prezent. Este foarte greu 
să fim motivaţi de un plan, oricât de logic şi de elaborat ar 
fi acesta. Noi suntem conduşi de sentimente. Speranţa 
trezeşte acel sentiment care ne determină să facem 
primul pas în realizarea acelui plan. 

In mod interesant, atunci când Barack Obama a fost ales 
preşedinte al SUA în 2008, un element fundamental al 
campaniei sale a fost insuflarea speranţei. Sloganul său, 


„Da, putem”, a reprezentat întruchiparea speranţei şi a 
motivat foarte mult. Milioane de oameni din SUA care nu 
mai votaseră înainte au mers la cabinele de vot pentru că 
Obama a reuşit să le trezească un autentic sentiment de 
speranţă într-o lume mai bună. Când a fost criticat faptul 
că lui Obama i s-a acordat Premiul Nobel pentru pace la 
începutul mandatului său prezidenţial, Minnesota Post l-a 
apărat pe preşedinte, spunând că: „Spiritul speranţei este 
un lucru puternic. A-l ridiculiza înseamnă a ne reduce pe 
noi ca oameni. Premiul Nobel a fost acordat în acest an 
pentru un mesaj plin de speranţă care a alimentat, în 
esenţă, întreaga lume - spiritul ei.” 

Aşa spunea şi Martin Luther King: „Tot ceea ce se face în 
lume se face cu speranţă”. Bineînţeles, el nu se referea la 
orice aspect, ci vorbea despre îndreptarea relelor. Însă 
asta înseamnă destul. 


10. PROGRAMAREA COMPUTERIZATĂ 


Computerul este una dintre marile invenţii revoluţionare 
ale secolului trecut, şi în fiecare zi se descoperă noi moduri 
de utilizare a forţei sale uriaşe. Astăzi considerăm de la 
sine înţeles tipul de procesare de bază care oferă 
telefoanelor noastre mobile capacitatea de a găsi în doar 
câteva secunde un restaurant din apropiere sau de a crea 
o imagine pe care să o trimitem instantaneu unui prieten 
din cealaltă parte a lumii. În prezent sunt construite 
computere care redau complet cursul oceanelor lumii sau 
creează avataruri virtuale în care poate că vom reuşi într-o 
zi să ne descărcăm întreaga personalitate şi care ne vor 
aduce o ciudată imortalitate electronică. 

Computerul combină, de fapt, două tehnologii diferite: 
calculatoarele şi automatizarea, iar automatizarea este de 
fapt cea care a reuşit să dea aripi computerului, şi care a 


dus tehnologia computerului în domenii mult mai largi 
decât simpla matematică de birou. 

Oamenii folosesc calculatoare de mii de ani. 
Numărătoarea pe degete sau cu pietre, cu bețe, abace şi 
tot felul de alte obiecte a fost de ajutor la calcule - şi, pe 
mâini bune, un abac poate efectua adunări complexe mult 
mai rapid chiar şi decât primele computere. In secolul al 
XVII-lea, Blaise Pascal a construit primul calculator 
mecanic, denumit maşină aritmetică, pentru a-şi ajuta 
tatăl la efectuarea operaţiilor de calcul, însă acesta putea 
doar să adune şi să scadă. In 1671, Gottfried Leibniz a 
creat Staffelwalze („calculator al paşilor”), pentru ca 
„oamenii de excepţie [să nu] piardă ore întregi ca nişte 
sclavi cu operaţii de calcul ce pot fi repartizate în siguranţă 
oricărei alte persoane dacă ar fi folosite calculatoarele”. 

Unele dintre aceste prime dispozitive de calcul au fost 
extrem de fine şi de ingenioase, însă operaţiile erau 
limitate şi predispuse la erori, atât pentru că puteau 
întoarce o citire eronată, cât şi din cauza faptului că era 
necesară o intervenţie umană la fiecare pas. Aici şi-a făcut 
simțită prezenţa geniul de la începutul secolului al XIX-lea, 
Charles Babbage. Ideea lui Babbage a fost de a crea o 
maşină de calcul care să funcţioneze complet automatizat, 
şi astfel a eliminat erorile umane. El nu a fost neapărat 
primul care s-a gândit la acest lucru, însă a fost primul 
care a încercat să transforme în realitate această idee, cu 
ajutorul maşinii sale diferenţiale - însă nici aceasta nu a 
fost nimic mai mult decât un model demonstrativ la scară 
mică. 

Şi automatizarea are o istorie care îi precede cu mult lui 
Babbage, deoarece mai multe minţi inventive au folosit 
aranjamente inteligente de roţi, roţi dinţate, pârghii şi ţevi 
de apă în scopul de a face ca maşini şi jucării să efectueze 
activităţi comune fără vreo intervenţie umană. Heron din 


Alexandria crea dispozitive automate acum 1 800 de ani, 
în timp ce, în Bagdadul secolului al IX-lea, ingenioşii fraţi 
Banu Musa creau fântâni uimitoare care îşi schimbau 
forma la minut, ceasuri cu tot felul de mici trucuri, vase 
pentru iluzionism, flaute care cântau singure, căni de apă 
care serveau automat băuturi şi chiar o chelneriţă 
mecanică în mărime naturală care chiar servea ceai. 
Folosind în mod inteligent valve care se închideau şi se 
deschideau automat într-un sens sau două, dispozitive 
pentru amânarea acţiunii şi care răspundeau la feedback, 
precum şi memorii mecanice simple, aceştia au creat 
sisteme de control automatizate care, în esenţă, nu sunt 
deloc diferite de dispozitivele automate moderne. Ei 
foloseau, în principal, apă sub presiune, nu tehnologia 
electronică, însă multe dintre principiile de operare sunt 
identice. 

Cu toate acestea, un timp îndelungat, automatizarea nu 
a părut să fie altceva decât un truc, creând jucării 
inteligente care să-i distreze pe cei bogaţi. Abia în timpul 
Revoluţiei Industriale a început să fie utilizată la 
adevăratul ei potenţial, când au fost inventate lucruri 
precum cartelele perforate pentru războiul de ţesut 
Jacquard, care avea un model de găuri ce direcţiona 
maşinile de ţesut să ţeasă automat modele complexe, 
îndeosebi pe mătase. 

Aici intervine din nou Babbage. Deşi construcţia maşinii 
diferenţiale înainta cu întreruperi în anii 1830, el lucra la 
proiectarea altei maşini, pe care a numit-o maşină 
analitică. Totuşi, deşi maşina analitică nu a rămas decât o 
idee scrisă pe hârtie, acesta a fost un pas conceptual uriaş 
comparativ cu maşina diferenţială. 

Maşina diferenţială a fost, în esenţă, un calculator 
sofisticat cu roţi dinţate şi roţi pentru efectuarea 
operaţiilor de calcul; maşina analitică a fost o „minte” 


programabilă care putea rezolva probleme şi învăţa din 
soluţie cum să le rezolve mai bine în viitor. Dacă ar fi ajuns 
vreodată să fie construită, maşina analitică ar fi combinat 
pentru prima dată calculul cu automatizarea, aşadar, ar fi 
creat astfel primul computer programabil. Babbage avea 
nevoie să găsească un mod de a-şi programa maşina cu 
instrucţiuni - şi a găsit răspunsul în cartelele perforate ale 
războiului de ţesut Jacquard, în 1836. Cartelele perforate 
puteau fi folosite nu doar pentru a controla funcţionarea 
maşinii sale de calcul, ci şi pentru a înregistra permanent 
rezultatele şi secvențele de calcul. Cu alte cuvinte, puteau 
fi o memorie. 

Puţine persoane au înţeles semnificaţia ideilor lui 
Babbage. Astfel, a privit cu o oarecare gratitudine faptul 
că, în 1843, a stârnit interesul Adei Lovelace, fiica poetului 
Lord Byron. Ada era un geniu autoproclamat la 
matematică şi a fost numită primul programator de 
computer. Este greu să ne dăm seama în ce măsură 
contribuţiile ei au fost reale, însă este cert că a înţeles 
foarte bine semnificaţia „creierului mecanic” programabil 
al lui Babbage, precum şi posibilităţile pe care le-ar putea 
oferi, scriind: „Multe persoane... îşi imaginează că, 
deoarece maşina va oferi rezultatele într-o notație 
numerică, în consecinţă, natura proceselor sale trebuie să 
fie aritmetică şi numerică... Aceasta este o eroare. Maşina 
îşi poate aranja şi combina cantităţile sale numerice exact 
ca şi cum acestea ar fi litere sau orice alte simboluri 
generale.” Ea a sugerat că, în cele din urmă, ar putea fi 
utilizată pentru orice, de la a juca şah până la a asculta 
muzică. 

Până la urmă, a mai fost necesar încă un secol pentru ca 
atât ideile lui Babbage, cât şi cele ale Adei Lovelace să fie 
puse în practică, în ambele cazuri deoarece nu a existat o 
cerere reală pentru o astfel de maşină, de vreme ce 


„computerele” umane puteau fi angajate mult mai ieftin să 
efectueze calcule de rutină, şi deoarece roţile dinţate 
mecanice şi cartelele perforate pur şi simplu nu aveau 
viteza şi acurateţea necesare, care au fost obţinute în cele 
din urmă cu ajutorul tranzistorilor electronici şi al 
microprocesoarelor care au făcut posibilă apariţia 
computerului la jumătatea secolului XX. 

Ar fi greşit să le acordăm toate meritele doar lui 
Babbage şi lui Lovelace pentru inventarea computerizării, 
sau chiar pentru programarea computerizată. Încă dinainte 
şi mai târziu, au existat numeroase persoane care au 
contribuit la acest lucru. Însă esenţa ideii centrale de 
computerizare - ideea din versiunea de cartelă perforată a 
lui Babbage, amestecul de automatizare şi memorie - se 
găseşte în întregime aici. Aceasta este combinaţia care 
oferă atât de multe posibilităţi computerului şi produselor 
sale secundare. 

Ideea poate fi rezumată sub formă de program de 
computer, însă acest termen oferă doar un indiciu în ceea 
ce priveşte domeniul ideii. Desigur, programarea a 
cunoscut progrese majore de la cartela perforată a lui 
Babbage şi acum implică atât circuite preimprimate, cât şi 
o serie de limbaje de programare din ce în ce mai 
sofisticate, care transmit instrucţiuni unui computer prin 
intermediul unui cod binar, secvenţe de cifre O şi 1, sau de 
activări şi de dezactivări în cadrul circuitului electronic.1% 


109 Codul binar al computerului, cu cifrele sale 0 şi 1, se mai numeşte 
şi „cod maşină”, un indiciu legat de utilizarea sa mai largă în diverse 
maşinării. In esenţă, un computer este o maşină care poate răspunde 
doar la instrucţiuni foarte simple - până la urmă, poate fi instruit şi să 
se deschidă sau să se închidă la secvenţa corectă. lată ce poate face 
codul maşină. 

Cu primele computere programabile din anii 1940, proiectanţii erau 
nevoiţi să introducă fiecare 0 şi fiecare 1 în mod laborios, exact în 


Însă principiile sunt aceleaşi. La un nivel de bază, 
programarea înseamnă transmiterea de instrucţiuni unei 
maşini astfel încât să funcţioneze singură. Însă, dacă 
programul cuprinde instrucţiuni ca maşina să reacționeze 
la noi intrări în diverse moduri, atunci aceasta poate învăţa 
şi poate începe să îşi creeze propriile instrucţiuni. Astfel, 


ordinea corectă pentru a programa computerul. Foarte curând însă, 
proiectanţii de computere au dezvoltat „coduri de asamblare” care au 
permis programatorilor să lucreze cu versiuni stenografice ale codului 
maşină, care puteau fi introduse utilizând comenzi de text. Insă chiar 
şi acest cod de asamblare necesita ca programatorul să noteze fiecare 
procedură în detalii exacte şi exhaustive, făcând ca procesul să se 
desfăşoare lent şi să fie predispus la erori, iar fiecare tip de computer 
trebuia programat individual. 

Marea descoperire a fost crearea unor limbaje „de nivel superior”, 
care permit programatorului să scrie programul, cunoscut sub numele 
de sursă, în termeni mai familiari, abstracţi. Un program „compilator” 
traduce apoi instrucţiunile în codul maşină, pe care computerul îl 
poate înţelege. Unul dintre primele limbaje de nivel superior a fost 
FORTRAN, creat de John Backus la sfârşitul anilor 1950. FORTRAN era 
o abreviere ce semnifica „traducere formulă”, deoarece a permis 
programatorilor să introducă pur şi simplu formule matematice, mai 
degrabă decât să noteze un cod binar. Frumuseţea acestor limbaje de 
nivel superior constă în faptul că au funcţionat pe numeroase 
calculatoare diferite, deoarece puteau fi alimentate cu ajutorul 
programului compilator al computerului. (În mod interesant, aceste 
prime programe erau introduse încă pe computer cu ajutorul cartelelor 
perforate, la fel cum ar fi fost instrucţiunile pentru maşina analitică a 
lui Babbage în anii 1840.) 

După FORTRAN, computerele au cunoscut progrese uriaşe în ceea ce 
priveşte puterea de procesare, permiţând ca limbajele de programare 
să devină din ce în ce mai sofisticate şi mai separate de codul maşină 
şi de hardware-ul de bază al computerului. Desigur, computerele sunt 
dotate acum cu o serie largă de programe software care dau 
hardware-ului anumite instrucţiuni. Deşi progresele tehnologice 
implică şi mai multă putere de procesare şi viteză în unităţile mai mici, 
şi noile evoluţii, cum ar fi computerizarea „cuantică” şi „luminoasă” 


adevăratul potenţial al computerului şi al maşinilor 
automatizate începe să iasă la iveală. 

În multe sensuri, domeniul unor astfel de programe se 
limitează doar la imaginaţia programatorului şi la 
capacităţile materialelor şi sistemelor de operare 
implicate. Avem deja vehicule robotizate ce pot explora 
planete şi oceane îndepărtate. Avem şi internetul, care 
poate lega instantaneu date de la miliarde de computere 
din întreaga lume, şi care funcţionează ca un creier uriaş. 
Oamenii de ştiinţă creează nanomaşinării minuscule care 
să poată fi capabile să transporte medicamente prin 
vasele de sânge până în locul ţintă din organism, sau să 
desfăşoare operaţiuni din interiorul corpului. 

În 2009, proiectanţii au creat un supercomputer 
reconfigurabil, numit Novo-G, care îşi poate rearanja 
circuitul intern astfel încât să se potrivească activităţilor 
efectuate, contrar modelului de „logică fixă” al 
computerelor obişnuite. Acest lucru înseamnă că ar putea 
fi folosit de la controlul sateliților până la a prognoza 
instantaneu clima lumii, toate la o viteză foarte mare. 
Unele computere încep să devină atât de experte în 
recunoaşterea limbajelor, încât este posibil ca traducătorii 
şi secretarele să rămână într-o zi fără slujbă. Alte 
computere sunt programate să scrie muzică sau cărţi, să 
conducă reţele de cale ferată sau maşini, sau să creeze 
lumi imaginare atât de convingătoare, încât în curând s-ar 
putea întâmpla să diferenţiem cu greu realitatea de 
domeniul virtual. 

Programele pot crea nu doar computere, ci şi maşinării 
de tot felul capabile, teoretic, să facă aproape tot ceea ce 
dorim, iar adevăratul orizont de-abia începe să fie 


promit capacităţi şi mai uimitoare, acestea rămân simple maşini. 
Instrucţiunile - programele şi software-ul - sunt cele menite să 
fructifice potenţialul impresionant al acestor maşini simple. 


descoperit. Totuşi, poate că marea limitare este aceea a 
programatorilor. Bill Bryson a rezumat perfect capcanele 
în Note dintr-o Țară Mare (Notes from a Big Country): 
„Pentru un timp îndelungat, m-a uimit cum ceva atât de 
scump, atât de avansat ar putea fi atât de inutil. Apoi am 
înţeles că un computer este o maşină stupidă capabilă să 
facă lucruri incredibil de inteligente, în timp ce 
programatorii de computer sunt oameni inteligenţi în stare 
să facă lucruri incredibil de stupide. Pe scurt, acestea două 
se potrivesc perfect.” Şi poate că merită să ne întrebăm ce 
ne trebuie sau ce ne dorim de fapt de la aceste maşinării 
stupide. 


9. CANALIZAREA 


Nimeni care a trăit lângă Tamisa, în Londra, în vara 
toridă a anului 1858, nu ar fi pus la îndoială faptul că 
reţeaua de canalizare este cea mai importantă idee a 
lumii. Mii de toalete nou instalate peste tot în oraş 
eliminau milioane de litri de lichide urât mirositoare direct 
în Tamisa şi, încălzit de valul de aer de iunie, fluviul căpăta 
un miros absolut insuportabil. Atât de urât mirosea, încât 
vara aceea a rămas cunoscută sub numele de „Marea 
Duhoare” (Great Stink). „Nu există eufemisme pentru aşa 
ceva - pur şi simplu pute; şi cel care simte mirosul puturos 
nu îl mai uită niciodată şi poate să se considere norocos 
dacă nu crapă şi ajunge să şi-l reamintească”, titrau 
ziarele. 

Oamenii care trăiau lângă fluviu plecau la ţară, dacă 
puteau, sau îşi acopereau toate ferestrele şi uşile cu 
perdele îmbibate în parfum. În clădirea Parlamentului, 
situată imediat lângă fluviu, mirosul era insuportabil, în 
pofida cearşafurilor îmbibate în hipoclorit de sodiu ce 
acopereau ferestrele, şi aleşii se gândeau să mute întregul 


guvern la ţară. În timp ce se ţineau de nas şi încercau să 
dezbată problema, a fost elaborată o nouă lege pentru 
crearea unui vast sistem de canalizare, care să rezolve 
problema, iar această lege a intrat în vigoare în nu mai 
puţin de două săptămâni. „Parlamentul s-a văzut obligat 
să legifereze împotriva marii neplăceri londoneze create 
de forţele absolute ale duhorii”, titra The Times. 

Proiectul pe care l-au votat ei a fost lucrarea inovatoare 
a lui Joseph Bazalgette. Sistemul de canalizare din Londra 
presupunea, înainte, scurgerea în şanţuri, unele acoperite, 
altele deschise, care se vărsau direct în Tamisa. În unele 
locuri din sudul fluviului, aceste şanţuri erau mult mai 
joase decât nivelul apei la flux, aşa că mirosurile neplăcute 
persistau mai multe ore pe zi. Marele proiect al lui 
Bazalgette a fost acela de a intercepta aceste şanţuri 
înainte ca ele să se verse în Tamisa, prin canale de 
scurgere masive, dintre care două să fie create pe fiecare 
mal al fluviului, sub digurile nou construite Victoria şi 
Albert, pentru a transporta apa de canal departe către 
estul oraşului şi a o descărca din rezervoare uriaşe în 
estuarul Tamisei, la reflux. 

Construirea acestor mari reţele de canalizare a fost o 
întreprindere amplă, pentru care au fost necesare 318 
milioane de cărămizi, 673 000 metri cubi de beton şi 
mortar, şi excavarea a 2,6 milioane metri cubi de pământ. 
La acestea au fost adăugaţi circa 725 de kilometri de 
canale colectoare principale mai mici, fiecare receptând 
conţinutul a 21 000 de kilometri de canale de scurgere 
locale, în care se eliminau 1,9 milioane de litri de dejecţii 
pe zi. A fost o muncă de inginerie uimitoare, care a 
funcţionat remarcabil de bine, îndepărtând în întregime 
mirosul înfiorător care pătrunsese de secole în casele şi pe 
străzile londoneze, şi a devenit un model pentru sistemele 
de canalizare din oraşele din întreaga lume. 


Pentru viaţa modernă din oraşele de astăzi, când 
dejecţiile umane sunt eliminate rapid la toaletă fără a mai 
fi mirosite sau văzute vreodată, este uimitor să ne gândim 
cam în ce mizerie au putut să trăiască oamenii din trecut. 
Era suficient de rău în Evul Mediu, când oamenii care 
mergeau pe străzi dimineaţa erau nevoiţi să evite constant 
conţinutul oalelor de noapte golite de la ferestrele de la 
etaj, iar străzile erau alunecoase din cauza dejecţilor 
umane şi animale. Însă, pe măsură ce oraşe precum 
Londra s-au dezvoltat, problema s-a agravat. 

În vremea lui Henric al VIII-lea, scurgerile deschise de pe 
străzi, cunoscute sub numele de canale, deoarece se 
îndreptau către canalele maritime, erau atât de urât 
mirositoare, încât aruncarea de dejecţii umane în acestea 
era interzisă prin lege. Din acel moment, acestea erau 
menite să colecteze doar apa de ploaie, iar oamenii erau 
obligaţi să îşi rezolve singuri problema dejecţiilor, 
construind bazine subterane în case. Desigur, această 
soluţie a adus alte probleme. In 1660, Samuel Pepys scria 
cu subînţeles că „closetul” vecinilor se scursese în pivniţa 
sa, „iar asta mă întristează nespus”. 

Prin 1810, Londra avea 200 000 de gropi pentru dejecţii 
şi o armată de oameni porecliţi eufemistic „bărbaţi ai 
murdăriilor nocturne”, însărcinaţi să le golească şi să 
vândă dejecţiile fermierilor, care le foloseau pe post de 
îngrăşământ. Spaţiul din unele gropi şi canale colectoare 
era atât de îngust, încât sarcina de a le goli le revenea 
copiilor - o ocupaţie inimaginabil de dezgustătoare şi de 
periculoasă, mai grea decât aceea de coşar. Trebuie să fi 
fost extrem de neplăcut să goleşti oalele de noapte în 
aceste gropi - o activitate pe care mulţi oameni bogaţi o 
lăsau nefericiţilor servitori - iar mirosul emanat din gropile 
cu dejecţii ale caselor se simţea zilnic în oraş. 


Nu este de mirare că inventarea toaletelor, care a 
permis să fie trasă apa, la începutul secolului al XIX-lea, a 
părut un dar divin. Se terminase cu golirea ocoalelor de 
noapte, iar mirosul şi  dejecţiile erau îndepărtate 
instantaneu. Toate familiile cu un venit suficient şi-au 
comandat o astfel de toaletă cât mai curând posibil. Însă 
exista o problemă. Aceste toalete se scurgeau în gropi, iar 
cantitatea mare de apă folosită inunda rapid gropile. In 
unele case, lichidul urât mirositor se ridica uneori şi 
pătrundea prin parchet. De cele mai multe ori se scurgea 
în canalele deschise, construite doar pentru apa de ploaie, 
şi apoi în Tamisa. 

Mirosul şi aspectul nu erau singurele lucruri greu de 
suportat. Toate aceste dejecţii se scurgeau în râurile şi în 
izvoarele care alimentau oraşul cu apă. Holera şi febra 
tifoidă erau boli la ordinea zilei. Legătura dintre holeră şi 
consumul de apă contaminată a fost confirmată de 
cercetările inovatoare ale doctorului John Snow, după ce, 
în 1854, în cartierul Soho din Londra a izbucnit o epidemie 
de holeră, iar Snow a descoperit că sursa de îmbolnăvire 
era o pompă de apă de pe Broad Street. După finalizarea 
sistemului de canalizare al lui Bazalgette, holera, odinioară 
un ucigaş de frunte în Londra, a dispărut practic din oraş. 
Efectele tragice pe care le au astăzi holera şi febra tifoidă 
în alte părţii ale lumii, toate asociate cu rezervele de apă 
de canal contaminată, constituie, poate, cele mai 
puternice dovezi legate de avantajele pe care le aduce un 
sistem de canalizare bun. 

Oricum, proiectul de canalizare al lui Bazalgette pentru 
Londra nu a fost deloc primul de acest gen din lume. 
Există dovezi ale existenţei unor ţevi de canalizare mari 
din ceramică şi ale unor canale finisate din cărămizi în 
oraşele din valea Indului, datând de acum 4 500-5 000 de 
ani. Harappa şi Mohenjodaro chiar aveau toalete publice 


unde se putea trage apa, legate la aceeaşi reţea de 
canalizare. Romanii aveau şi ei un sistem de canalizare 
complex, proiectat pentru ei de etrusci în secolul al VI-lea 
î.Hr., care se concentra asupra marilor scurgeri subterane, 
Cloaca Maxima, care există şi în zilele noastre, şi care era 
curăţat încontinuu de şapte râuri. Istoricul roman Pliniu 
scrie că mulţi romani au considerat că sistemul de 
canalizare al oraşului este cea mai mare realizare a lor. 

Şi Parisul medieval avea propriile sale canale infame, 
unde se ascundea Jean Valjean, eroul romanului Mizerabilii 
al lui Victor Hugo: „Să îl lăsăm pe cititor să îşi imagineze 
Parisul ridicat ca un capac; reţeaua subterană de canale, 
dintr-o perspectivă atentă, va evidenția pe maluri un soi 
de ramură mare altoită pe râu. Pe malul din dreapta, 
canalul brâu va forma trunchiul acesteia, canalele 
secundare vor forma ramurile, iar cele fără ieşire vor fi 
crenguţele.” 

Însă mirosul neplăcut al oraşelor a fost îndepărtat tocmai 
de acest amestec de toalete care permit tragerea apei şi 
de reţele extinse de tuneluri lungi, late şi sisteme 
ramificate de scurgeri mai mici, proiectate de Bazalgette. 
Sistemele de canalizare ca acesta fac ca oraşele să fie 
locuri mult mai plăcute. Mirosurile urâte sunt trecătoare şi 
nu produc decât ironii ocazionale sau acoperiri ilare ale 
nasului - ele nu reprezintă o realitate permanentă sau 
dominantă. Şi depozitarea fizică a dejecţiilor a dispărut, 
acestea fiind eliminate pe canale imediat ce apar şi 
depozitate în spaţii aflate dedesubtul oraşului. lar toate 
bolile corelate cu traiul pe lângă excremente ţin în cea mai 
mare parte de domeniul trecutului. 

Chiar şi în comunităţi formate din doar câteva sute de 
mii de oameni, problemele legate de excremente ar fi 
extrem de neplăcute fără o canalizare adecvată. lar 


megalopolisurile de astăzi chiar că ar fi inimaginabile 
astfel. 

Desigur, sistemele de canalizare nu au rezolvat, de fapt, 
problemele canalizării; pur şi simplu le-au mutat în altă 
parte. Teoria firmelor de canalizare este următoarea: 
„soluţia pentru lichide este diluarea”, însă aceasta, de 
fapt, nu funcţionează. Unele oraşe elimină dejecţiile 
netratate direct în mare, unde cauzează o dezvoltare în 
exces a algelor ce pot sufoca viaţa marină şi îi pot pune pe 
înotători şi pe speciile marine în pericolul de a se 
îmbolnăvi. Însă chiar şi acele oraşe care tratează dejecţiile 
cu mare atenţie înainte de a le scurge se confruntă cu 
problema eliminării reziduurilor semisolide rămase, care, 
spre deosebire de dejecţiile din trecut, nu pot fi folosite ca 
îngrăşământ, deoarece cuprind o cantitate mare de 
dejecţii industriale, de substanţe chimice de la produsele 
de curăţare şi multe altele. Unele dejecţii sunt vărsate 
departe în largul mării, însă efectul negativ pe care l-a 
avut această practică asupra vieţii sălbatice marine a 
determinat numeroase ţări să o interzică. Uneori, dejecţiile 
sunt depozitate în locuri ce servesc special pentru acest 
scop. Nimeni nu a găsit încă soluţia perfectă. 

În pofida acestor probleme, o canalizare bună rămâne 
unul dintre marile avantaje ale oraşelor moderne, aspectul 
care le diferenţiază foarte mult de vechile oraşe murdare 
şi urât mirositoare. Aşa cum spunea şi Forrest Gump în 
filmul omonim, „Se mai întâmplă şi rahaturi” - însă 
sistemul de canalizare vă ajută să scăpaţi de ele. 


8. METODA ŞTIINŢIFICĂ 


La şcoală, elevilor li se predă adesea metoda ştiinţifică 
de parcă ar exista o singură modalitate clară de abordare 
a ştiinţei - una care va garanta că răspunsul căutat este 


într-adevăr valid ştiinţific. Este un proces format din patru 
paşi: 

1. Efectuarea unor observaţii 

2. Formularea unei ipoteze 

3. Testarea ipotezei prin experimente 

4. Tragerea unor concluzii 


Cu puţin noroc, veţi putea formula o teorie, care este o 
ipoteză demonstrată de câteva ori cu ajutorul 
experimentelor şi, poate, veţi găsi o lege ce poate fi 
dovedită întotdeauna prin experimente. Aceasta este 
prezentată ca un sistem infailibil, ca unică modalitate de a 
lucra în domeniul ştiinţei. 

Marele filosof al ştiinţei Karl Popper (1902-1994) a 
respins în întregime această abordare. Popper, care, în 
mod ironic, a predat metoda ştiinţifică la Universitatea din 
Londra, a negat existenţa unei astfel de metode - sau, mai 
degrabă, forma metodei ştiinţifice. 

Popper a susţinut că o ipoteză nu poate fi testată 
niciodată până în punctul de a fi dovedită. De exemplu, 
puteţi observa că unele stele sunt fierbinţi şi să ajungeţi la 
ipoteza că toate stelele sunt fierbinţi. Puteţi crede chiar şi 
că observați mii de stele şi că toate sunt fierbinţi. Insă nu 
aţi putea observa fiecare stea - sau chiar dacă aţi putea, 
niciodată nu puteţi fi siguri că aţi făcut acest lucru - aşa că 
nu puteţi dovedi nimic. Aşadar, cea mai bună abordare 
este demonstrarea faptului că ideea nu este adevărată, nu 
încercarea de a dovedi că este adevărată. De exemplu, 
este suficient să găsiţi o singură stea rece, şi ipoteza 
voastră despre stelele fierbinţi se prăbuşeşte - aşa că aţi 
învăţat ceva până la urmă: că nu toate stelele sunt 
fierbinţi. 

Popper a susţinut că importanţa dată dovedirii falsităţii 
unei ipoteze nu este doar cea mai practică abordare a 
ştiinţei; ea oferă în realitate un test pentru a descoperi 


dacă o ipoteză este sau nu ştiinţifică. Dacă o ipoteză nu 
poate fi respinsă sau dovedită ca fiind falsă, spune Popper, 
atunci nu este ştiinţifică: „Ştiinţa”, scrie Popper, „este o 
istorie a erorilor remediate.” 

Un contemporan al lui Popper, fizicianul american 
Thomas Kuhn (1922-1996), a emis o serie de opinii la fel 
de iconoclaste în legătură cu autoritatea metodei ştiinţifice 
şi cu acurateţea teoriilor. Kuhn nici măcar nu era atât de 
sigur precum Popper când sugera că ştiinţa progresa prin 
corectarea greşelilor. In opinia lui Kuhn, ştiinţa nu este o 
trecere de la eroare la adevăr, ci o serie de crize care duc 
la schimbări dramatice în presupoziţii, pe care el le-a 
denumit schimbări de paradigmă. Paradigma este 
consensul care stabileşte ce întrebări trebuie puse şi cum 
ar trebui să se răspundă la ele, fiind determinată de factori 
sociali şi culturali care e posibil să nu aibă legătură cu 
logica. Aceste paradigme blochează orice provocare adusă 
acestui consens şi este nevoie de o adevărată criză pentru 
a fi schimbate. 

Păreri critice precum cele ale lui Popper sau Kuhn vă pot 
face să credeţi că metoda ştiinţifică are erori grave - iar 
unii critici chiar au afirmat asta, folosindu-se de ideile lui 
Kuhn, în particular, pentru a discredita ştiinţa. De fapt, 
amândoi specialiştii erau foarte dedicați ştiinţei, iar 
examinarea lor atentă este parte a puterii uimitoare pe 
care o are abordarea ştiinţifică.!! Ştiinţa funcţionează 


110 De fapt, în secolul XX a mai existat o provocare pentru metoda 
ştiinţifică, ce pare chiar mai dăunătoare. Este vorba de „Principiul 
nesiguranţei” al lui Werner Heisenberg din 1927. Heisenberg a 
demonstrat că metoda elementară a omului de ştiinţă, observaţia, 
este complet greşită. Însuşi actul observării schimbărilor prin care 
trece o particulă subatomică înseamnă că nu poţi fi niciodată sigur de 
două proprietăţi diferite, cum ar fi poziţia şi energia cinetică, în acelaşi 
timp. Şi totuşi, departe de a demola ştiinţa particulelor subatomice, 


pentru că este critică, îşi ridică întrebări, e sistematică şi 
se testează permanent. Doar când se complace sau devine 
nepăsătoare eşuează cu adevărat. 

Metoda ştiinţifică a luat naştere ca domeniu de sine 
stătător cu circa patru secole în urmă, în cadrul a ceea ce 
se numeşte generic revoluţia ştiinţifică, iar de atunci şi-a 
demonstrat neîncetat puterea de a explica lumea din jurul 
nostru într-o manieră convingătoare şi de a folosi aceste 
explicaţii pentru a face previziuni corecte şi a deschide 
drumul către tehnologia impresionantă, de la antibiotice 
până la lasere. Toţi oamenii de ştiinţă au propriul mod de 
lucru, însă activează după aceeaşi abordare ştiinţifică de 
bază. 

Originile acestei abordări datează din vremea vechilor 
greci, când Aristotel punea accentul pe importanţa 
observaţiei - să priveşti lumea aşa cum e şi să încerci să 
vezi ce se întâmplă, în loc să te bazezi pe imaginaţie sau 
pe inspiraţie divină. Însă prima expunere clară a „metodei” 
a apărut în lumea islamică, între secolele al VIII-lea şi al XI- 
lea. 

Alchimistul Jabir ibn-Hayyan a fost marele pionier al 
experimentelor şi, în particular, al importanţei 
măsurătorilor corecte, inventând o balanţă sensibilă 
pentru a cântări substanţele chimice înainte şi după 
fiecare stadiu al experimentului. Omul de ştiinţă polivalent 
ibn al-Haitham (cunoscut şi ca Alhazen) a făcut descoperiri 
importante în ştiinţa opticii, între altele, şi, de asemenea, a 
creat primul sistem clar al cunoaşterii ştiinţifice, pornind 
de la observaţie la ipoteză, apoi la experiment şi concluzie. 
Ideea că felul în care cunoaştem noi lumea poate fi 
dezvoltat în urma unei investigaţii sistematice a fost o 


acest principiu s-a dovedit chiar piatra de temelie a unei noi ştiinţe, 
care avea să devină mecanica cuantică, ducând la dezvăluiri 
fundamentale despre natura materiei şi a energiei. 


descoperire esenţială. Acum, acest lucru pare evident, însă 
a fost o realizare revoluţionară. 

Treptat, ideile islamice despre ştiinţă au ajuns în Europa 
Occidentală şi i-au inspirat pe gânditorii de acolo. 
Universitatea Oxford a devenit un centru al noii gândiri 
ştiinţifice în secolul al XIII-lea, sub tutela lui Robert 
Grosseteste!!!, care punea accent pe felul în care 
matematica se putea integra în metoda lui ibn al-Haitham. 
Elevul lui Grosseteste, Roger Bacon, a indicat felul în care 
studiul ştiinţific poate furniza nu adevăruri despre lumea 
naturală, ci o metodă pentru a o stăpâni, anticipând în 
mod remarcabil submarinele, automobilele şi aeronavele. 

Insă marea schimbare pare să fi avut loc la începutul 
secolului al XVII-lea. Pentru prima dată, gânditorii au 
început să pună sub semnul întrebării înţelepciunea 
anticilor precum Aristotel şi Galenus, care fuseseră 
redescoperiţi la începutul Renaşterii. Aceştia au început să 
creadă că pot găsi propriile răspunsuri folosind puterea 
creierului lor raţional pentru a studia lumea reală şi a 
învăţa de la ea. 

Filosoful englez Francis Bacon (1561-1626) a fost 
menţionat drept personaj model de către majoritatea 
minţilor ştiinţifice care au urmat, printre care şi Newton. 
Bacon a criticat aspru falsa cunoaştere la care se ajungea 
fără observaţie şi a introdus propria sa versiune, foarte 


111 Grosseteste a elaborat metoda inducției, pornind de la observaţie. 
Peter Watson descrie felul în care, anticipându-l pe Descartes, 
Grosseteste îi sfătuia pe studenţi să împartă fenomenul pe care îl 
studiau în părţile sale principale, apoi să-şi construiască toate 
cunoştinţele pornind de acolo. A dat exemplul curcubeului şi felul în 
care acesta poate fi văzut în mai multe locuri, nu doar pe cer, ci şi în 
jetul unei mori de apă sau al vâslelor. Pornind de la această 
observaţie, Theodoric din Freiburg a teoretizat faptul că, de fapt, 
curcubeul e produs prin refracția luminii în picături individuale de apă. 


influentă, a metodei, în care omul de ştiinţă face observaţii 
răbdătoare!!? şi atente, elaborează o teorie, apoi o verifică 
printr-un experiment riguros. De asemenea, a accentuat 
faptul că oamenii de ştiinţă n-ar putea găsi singuri 
răspunsurile; aceştia ar trebui să formeze comunităţi şi să 
împărtăşească metode şi cercetări şi să-şi supună 
descoperirile analizei celorlalţi. Această sugestie rămâne 
probabil cea mai importantă moştenire a lui Bacon, vizibilă 
şi azi în conferințele ştiinţifice, colaborarea în proiecte şi 
poate, cel mai important, în reviziile de specialitate la care 
sunt supuse descoperirile înainte de a fi publicate în 
jurnale ştiinţifice. 

Al doilea mare susţinător al teoriei metodei a fost Rene 
Descartes. Punctul forte al lui Descartes era acela că nu 
accepta niciodată lucrurile fără să le pună la îndoială. În 
cartea sa Discurs asupra metodei (Discours de la méthode, 
1637), acesta pune accentul pe felul în care găsea 
răspunsurile: întâi avea grijă să înceapă doar cu lucrurile 
pe care le ştia sigur; apoi împărțea problema pe părţi; în al 
treilea rând, înainta în paşi mici şi simpli; iar în final 
revizuia totul pentru a se asigura că nu greşea şi nu uita 
nimic. 

Cu toate că Bacon şi Descartes au iniţiat teoria, Galileo 
Galilei a fost cel care a şi pus-o în practică, prin prima 
mare serie de experimente ştiinţifice. Faimoasa poveste în 
care el a lansat ghiulele de tun la Pisa - când a aruncat 
două ghiulele diferite din Turnul înclinat pentru a arăta că 
ambele erau influențate în acelaşi fel de gravitație - este 
apocrifă, însă unul dintre elevii săi chiar a încercat. Însă, 


112 Răbdarea e cheia, spunea Bacon, iar asta au demonstrat-o cei mai 
buni oameni de ştiinţă, printre care Newton şi Darwin. Progresul se 
face în paşi mici, de la detalii mărunte până la „axiome”: „Înțelegerea 
nu trebuie să aibă aripi”, scria Bacon, „ci mai degrabă greutăţi 
atârnate de ea, ca s-o împiedice să sară sau să zboare”. 


mai important, a coordonat o serie de experimente 
cruciale, aruncând bile pe pantele dealurilor pentru a 
demonstra că gravitația accelerează lucrurile la o rată 
constantă. 

După Galilei şi până în zilele noastre, metoda ştiinţifică a 
fost aplicată în feluri diverse şi în măsuri diferite, însă 
adevăratul pas înainte a fost schimbarea de atitudine. Din 
ce în ce mai mulţi oameni începeau să creadă că puteau 
învăţa dacă analizau lumea, dacă se gândeau să facă 
singuri observaţii şi dacă îşi comunicau ideile pentru a 
primi părerile şi sugestiile celorlalţi. Abordarea ştiinţifică a 
eliberat mintea oamenilor, care nu s-au mai gândit că 
aveau nevoie să li se comunice răspunsurile prin revelații 
sau de către cărturarii din vechime. Şi-au dat seama că 
aveau puterea să găsească ei înşişi răspunsurile. Această 
metodă se adresa în mod direct curiozităţii umane 
naturale şi i-a atras pe foarte mulţi. 

A fost nevoie de ceva vreme pentru ca impactul acestei 
„revoluţii” să se facă simţit pe deplin, de aceea mulţi sunt 
de părere că a fost vorba mai degrabă de o evoluţie decât 
de o revoluţie. În secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea, ştiinţa 
încă era îndeletnicirea câtorva domni „filosofi ai naturii”. 
Insă Revoluţia Industrială a început să transforme lumea, 
iar adevăratul sens al abordării ştiinţifice a devenit clar. Nu 
trebuia să fii filosof ca să studiezi şi să înveţi despre lume; 
pur şi simplu trebuia să fii un om de ştiinţă practic, care 
face cercetare practică şi urmează o carieră în ştiinţă în 
instituţii academice sau ştiinţifice. Metoda ştiinţifică a 
legitimat pe oricine o urma atent. După sfârşitul secolului 
al XVIII-lea s-a produs o adevărată explozie a interesului 
pentru ştiinţă, un flux al unei specii noi de oameni 
denumiți oameni de ştiinţă şi o avalanşă ameţitoare de 
descoperiri ştiinţifice cruciale, care ne-au transformat 
lumea şi felul în care noi o înţelegem. 


7. EVOLUŢIA PRIN SELECŢIE NATURALĂ 


Teoria evoluţiei prin selecţie naturală a lui Charles 
Darwin e şocant de simplă. In natură nu există două 
organisme identice, sugera Darwin. O mică diferenţă, o 
trăsătură specială conferă unui anumit organism un atu 
crucial pentru condiţiile de mediu - o şansă mai mare de a 
trăi mai mult şi de a le transmite urmaşilor caracteristicile 
sale. Şi, dacă acest organism bine înzestrat şi urmaşii lui 
produc şi mai multe progenituri, alţii, mai slab adaptaţi la 
condiţiile de mediu dispar - un proces supranumit de 
contemporanul lui Darwin, Herbert Spencer, 
„Supravieţuirea celui mai puternic”. 

Acest proces simplu, sugera Darwin, explică felul în care 
această diversitate minunată de vieţuitoare de pe Pământ 
derivă dintr-un strămoş comun şi cum toate miile de specii 
diferite care au trăit vreodată au evoluat în timp pe 
măsură ce variațiile naturale s-au accentuat. Pe scurt, 
explică istoria vieţii pe Pământ în întregime drept un 
proces natural de bază. 

Darwin nu a fost nici pe departe primul care a lansat 
ideea evoluţiei sau chiar ideea evoluţiei prin selecţie 
naturală. Cu peste 2 500 de ani în urmă, de exemplu, 
gânditorul antic grec Empedocle sugera că viaţa pe care o 
vedem azi pe Pământ s-a dezvoltat astfel pentru că cei 
mai puternici au supravieţuit, iar cei mai slabi au pierit. lar 
în secolul al IX-lea, în Bagdad, gânditorul islamic al-Jahiz 
scria: „Animalele se luptă pentru existenţă [şi] pentru 
resurse, pentru a evita să fie mâncate şi pentru a se 
reproduce... Factorii de mediu influenţează organismele 
să-şi dezvolte caracteristici noi pentru a-şi asigura 
supraviețuirea, transformându-se astfel în specii noi. 
Animalele care supraviețuiesc pentru a se reproduce îşi 
transmit caracteristicile de succes puilor lor.” 


Într-adevăr, la sfârşitul secolului al XVIII-lea şi începutul 
secolului al XIX-lea, descoperirea numeroaselor fosile de 
dinozauri şi de alte animale de mult dispărute a 
reprezentat dovada că viaţa pe Pământ are o istorie 
îndelungată şi că multe specii au apărut şi au dispărut de- 
a lungul timpului. Naturaliştii francezi precum Etienne 
Geoffroy St-Hilaire, George Cuvier şi Cavalerul de Lamarck 
au elaborat propriile idei despre evoluţie, cu jumătate de 
secol înaintea lui Darwin. Chiar şi bunicul lui Darwin, 
Erasmus Darwin, avea o teorie a evoluţiei. 

Ceea ce a făcut ca opera lui Darwin să fie atât de 
covârşitoare a fost faptul că aceasta a oferit o teorie 
cuprinzătoare, bine argumentată, a felului în care s-a 
întâmplat totul şi, în mod hotărâtor, a pus în centrul 
acesteia mecanismul selecţiei naturale. Alfred Russel 
Wallace, care lucra în Extremul Orient, a venit cu o idee 
asemănătoare, iar teoriile celor doi oameni de ştiinţă au 
fost prezentate în comunitatea ştiinţifică în aceeaşi 
şedinţă, în 1858. Insă, în acel moment, Darwin petrecuse 
deja două decenii adunând sârguincios numeroase dovezi 
şi şi-a elaborat teoria mai amplu decât Wallace; de aceea, 
meritul îi revine lui Darwin, nu lui Wallace. 

In anul care a urmat primei prezentări publice a acestei 
idei, Darwin şi-a publicat cartea Despre originea speciilor, 
care dovedeşte cât de întemeiate erau ideile sale. Aceasta 
este una dintre cele mai mari lucrări de ştiinţă ale tuturor 
timpurilor - scrisă minunat şi uşor de înţeles, şi cu toate 
acestea temeinică şi foarte detaliată din punct de vedere 
ştiinţific. lar faptul remarcabil este cât de complete se 
dovedesc ideile sale chiar şi la un secol şi jumătate după 
ce a fost scrisă. 

In ciuda reacţiilor de protest legendare provocate de 
cărţile lui Darwin, nemulţumirile legate de teoria 
evoluționistă s-au stins rapid la vremea respectivă, iar 


conceptul a fost acceptat pe larg curând, nu doar de către 
comunitatea ştiinţifică, ci de toată lumea, cu excepţia 
celor mai înverşunaţi oameni ai bisericii. De fapt, critica 
ştiinţifică adusă mecanismului evoluționist al lui Darwin - 
selecţia naturală - a fost cea care ridica cea mai mare 
ameninţare pentru opera lui. Estimarea îngrijorător de 
scurtă a fizicianului Lord Kelvin pentru vârsta Pământului - 
mult prea scurtă pentru ca procesul evolutiv expus de 
Darwin să fi avut loc - s-a dovedit în final greşită. Însă mult 
timp a părut că în centrul operei lui Darwin exista o lacună 
- cum se transmiteau trăsăturile în mod distinct de-a 
lungul atâtor generaţii, în loc să dispară pur şi simplu? 
Această problemă l-a frustrat pe Darwin pentru tot restul 
vieţii. Şi totuşi, ceea ce nu ştia Darwin - şi nu ştiau nici cei 
mai mulți oameni de ştiinţă care lucrau cu idei 
revoluţionare - era că problema fusese rezolvată de 
călugărul austriac Gregor Mendel chiar când Darwin 
publica Originea. Lucrul lui Mendel cu plantele i-a permis 
să observe felul în care trăsăturile acestora se conservă de 
la o generaţie la alta în urma unei combinaţii de factori, 
cunoscuţi mai târziu sub numele de gene, moşteniţi de la 
ambii părinţi. Când a fost redescoperită activitatea lui 
Mendel, la începutul secolului XX, reputaţia lui Darwin 
pălea. Nici măcar genele lui Mendel n-au reuşit s-o refacă 
pe  de-a-ntregul, pentru că acestea nu păreau să 
funcţioneze gradual, aşa cum era necesar pentru a 
demonstra evoluţia darwiniană, ci erau pur şi simplu 
„dominante” sau „recesive” - în metafora lui Richard 
Dawkins, genele păreau să fie digitale, în timp ce evoluţia 
părea  „analogă”. Apoi, în anii 1920, o abordare 
matematică a geneticienilor precum Ronald Aylmer Fisher 
a arătat că natura „digitală” a variațiilor (mutaţiilor) 
genetice era ameliorată de populaţiile mari. După această 
teorie, biologii puteau cel puţin să combine genetica şi 


evoluţia după selecţia naturală în ceea ce avea să fie 
numit de unii „sinteză modernă” şi de alţii „sinteză 
neodarwiniană”. De atunci, ideile lui Darwin au fost 
consolidate din ce în ce mai mult. 

În mod interesant, în anii 1960, ideile lui Darwin au 
căpătat o turnură nouă, când Richard Dawkins a sugerat în 
faimoasa carte, Gena egoistă, că adevărata bătălie pentru 
supravieţuire care coordonează evoluţia nu este cea dintre 
organismele individuale, ci cea dintre genele acestora - 
organismul este pur şi simplu un vehicul pentru gene. 
Această idee revoluţionară a zdruncinat teoriile lui Darwin. 
Ele erau deja atât de larg acceptate, că aproape că păreau 
lipsite de interes. Însă sugestia lui Dawkins le-a dat o 
dimensiune nouă şi interesantă şi a deschis căi noi şi 
fructuoase de cercetare. 

De asemenea, păreau să trezească şi opoziții religioase, 
poate pentru că păreau foarte reci şi mecanice şi puneau 
„egoismul” la baza vieţii. Desigur, chiar din ziua publicării 
Originii, ideile lui Darwin i-au supărat pe mulţi oameni cu 
anumite vederi religioase, pentru că îl eliminau complet pe 
Dumnezeu din procesul creării speciilor - şi, mai ales, 
desfiinţau mitul biblic al Facerii. Insă criticile din partea 
grupurilor religioase nu s-au domolit pe măsură ce 
dovezile ştiinţifice deveneau mai numeroase, ci s-au 
întețit. 

De exemplu, cercetările recente sugerează că peste 
jumătate dintre americani resping ideea că viaţa 
evoluează - în ciuda consensului ştiinţific copleşitor în 
privinţa dovezilor. lar când vine vorba de acceptarea 
teoriei selecţiei naturale a lui Darwin, în care evoluţia este 
în întregime automată (se desfăşoară în întregime fără 
Dumnezeu), cifrele se restrâng şi mai mult - doar 14% 
dintre americani sunt de acord cu ea. O provocare adusă 
teoriei evoluţiei a venit de la o noţiune etichetată drept 


„design inteligent”. Pare ştiinţifică şi de obicei este 
prezentată într-un mod pseudoştiinţific, însă argumentul 
său este că această complexitate uimitoare şi adaptarea la 
mediu a celor mai multe forme de viaţă de pe Pământ sunt 
un semn că acestea au fost proiectate inteligent, adică de 
Dumnezeu. Această idee este una veche, desfiinţată cu 
convingere de filosoful David Hume cu două secole în 
urmă şi, mai recent, de Richard Dawkins în cartea sa 
Ceasornicarul orb." 

In ciuda acestor provocări, consensul ştiinţific este 
copleşitor. Dovezile că speciile evoluează prin selecţie 
naturală s-au dezvoltat atât de puternic, încât foarte puţini 
oameni de ştiinţă se mai îndoiesc că această teorie 
furnizează o explicaţie uimitor de completă şi remarcabilă 
asupra naturii vieţii. Pare să funcţioneze începând cu 
mediul microscopic, arătând foarte clar cum evoluează 
lucruri precum rezistenţa la antibiotice, până la cel 
macroscopic, dovedind că balenele şi hipopotamii sunt, de 
fapt, rude apropiate. Teoria arată cum s-au transformat 
dinozaurii treptat în păsări. Cum fluturii au căpătat 
anumite modele pe aripi. Explică de ce gheparzii sunt atât 
de rapizi. Ne permite să analizăm de ce oamenii au pielea 
lipsită de păr, iar alte antropoide sunt păroase. Într- 
adevăr, atinge fiecare aspect al vieţii. Viaţa reprezintă 
fenomenul cel mai uimitor, mai variat, mai bogat şi mai 
interesant din univers - şi totuşi ideea lui Darwin ne arată 
la scară largă cum a ajuns să fie ceea ce este... şi cum se 
poate schimba în viitor. 


"5 Titlul cărţii provine de la afirmaţia teologului William Paley de la 
începutul secolului al XIX-lea, conform căreia dacă găseşti un obiect 
atât de complex precum ceasul, atunci ar trebui să presupui pe bună 
dreptate că este creaţia unui ceasornicar - aşa că trebuie să presupui 
şi că un organism frumos şi complex trebuie să fie creaţia unui 
ceasornicar divin. 


6. ABOLIREA SCLAVIEI 


Nu există o pată mai teribilă pe istoria lumii occidentale 
decât comerţul transatlantic cu sclavi. E un fapt profund 
ruşinos că strămoşii noştri au tratat pe cineva - ca să nu 
mai vorbim de număr - cu asemenea brutalitate. Nu există 
nimic care să şteargă această ruşine. Intre secolele al XVI- 
lea şi al XIX-lea, douăsprezece milioane de oameni au fost 
transportaţi din Africa în Americi, iar viaţa acestor oameni 
şi a copiilor lor născuţi în sclavie a fost distrusă. Cei mai 
mulţi sclavi au suferit în mare parte în tăcere, însă de câte 
ori citiţi ceva scris de un martor solitar al acelor vremuri, 
veţi vedea că aceste scrieri dezvăluie adevărata lor durere 
cu suficientă forţă cât să vă facă să plângeţi sau să vă 
înfuriaţi că un asemenea comerţ îngrozitor a avut vreodată 
loc. 

Într-adevăr, e natural ca această distanţă temporală să 
diminueze caracterul înfiorător pe care l-a avut comerţul 
cu sclavi, aşa că e simplu să uitaţi cât de importantă a fost 
ideea abolirii acestuia. Dacă nu vi-l puteţi imagina ca pe 
ceva ce se întâmplă acum (aşa greşit cum este, după cum 
o să explic mai târziu), ideea abolirii acestuia nu pare prea 
ieşită din comun. Şi totuşi, problema este că au existat 
suficienţi oameni care au crezut că sclavia e acceptabilă, 
susţinând-o astfel timp de aproape trei secole. Probabil că 
majoritatea europenilor şi americanilor, care trăgeau 
foloasele de pe urma muncii sclavilor, pur şi simplu au 
închis ochii în loc să combată activ astfel de practici. 
Sclavia a dispărut doar când vocile care s-au ridicat pentru 
a protesta au devenit suficient de puternice şi de eficiente 
(sprijinite fiind, fără îndoială, de modificarea contextului 
economic). 

E important să ne amintim că abolirea sclaviei a fost o 
idee extraordinară, pentru că în prezent în lume există 


abuzuri care în viitor pot părea la fel de inimaginabile 
precum ni se pare nouă astăzi comerţul cu sclavi. De 
exemplu, nu facem nimic chiar dacă ştim că o treime din 
populaţia lumii trăieşte în sărăcie lucie, pentru că simţim 
că nu avem nici o putere să schimbăm acest lucru. Poate 
nu era cu nimic diferit pentru oamenii de rând care se 
gândeau la sclavie cu câteva sute de ani în urmă. În final, 
comerţul cu sclavi nu a dispărut pentru că majoritatea 
oamenilor nu l-au aprobat, ci pentru că a fost abolit activ. 
„Tot ce trebuie pentru ca răul să triumfe”, ar fi spus 
Edmund Burke, om de stat irlandez din secolul al XVIII-lea, 
„este ca oamenii buni să nu facă nimic.” 

Bineînţeles, comerţul transatlantic cu sclavi este cel care 
iese în prim-plan atunci când vine vorba de problema 
sclaviei, însă sclavi au existat în toată istoria - şi la fel şi 
mişcările de eliberare a acestora. De exemplu, Roma 
antică derula un comerţ cu sclavi la fel de extins precum 
cel transatlantic, aducând în sclavie naţiuni întregi. Într- 
adevăr, se presupune că un sfert din populaţia Romei 
antice erau sclavi. Interesant este faptul că şi atunci 
existau oameni care protestau împotriva sclaviei, cum ar fi 
faimosul gladiator sclav Spartacus, care a condus o revoltă 
a sclavilor, dar şi cei din rândul clasei posesoare de sclavi, 
care conştientizau faptul că sclavia era un lucru rău. Stoicii 
protestau împotriva tratamentului inuman aplicat sclavilor, 
iar unii dintre primii creştini, printre care loan Hrisostomul 
condamnau însăşi ideea de sclavie. Într-adevăr, ideea de 
dezrobire - eliberarea sclavilor - a devenit atât de 
populară, încât împăratul Augustus a fost obligat să dea 
legi prin care limita această practică. 

Sclavia nu s-a terminat însă odată cu prăbuşirea 
Imperiului Roman. Nu numai că sclavii au devenit şerbi, 
tărani legaţi pe viaţă de un anumit stăpân feudal; cel puţin 
două din zece persoane erau sclavi în toată puterea 


cuvântului în Europa medievală, printre care şi popoarele 
slave. Cu o mie de ani în urmă, portul Bristol înflorea în 
urma comerţului cu sclavi, la fel cum se întâmpla şi în 
secolul al XVIII-lea, însă de data aceasta comercianții erau 
vikingi, iar sclavii erau englezi. Creştinii, cu toate că li se 
cerea să-i trateze bine pe sclavi, simțeau că dreptatea ţine 
doar de domeniul lumii celeilalte. Însă mulţi creştini 
englezi erau tulburaţi la gândul că semenii lor erau ţinuţi 
în sclavie de rase păgâne precum vikingii. 

Cu doar câţiva ani înainte de cucerirea normandă, 
episcopul saxon Wulfstan, aboliţionist timpuriu, a oprit 
comerţul cu sclavi din Bristol. El scria: „Obişnuiau să 
cumpere bărbaţi din toată Anglia şi să-i ducă în Irlanda 
sperând să aibă câştiguri mari; ba mai mult, vindeau chiar 
şi femei pe care tot ei le lăsaseră însărcinate. Era o 
privelişte demnă de plâns să vezi şiruri lungi de tineri şi de 
fecioare a căror frumuseţe ar fi putut stârni chiar şi mila 
unui sălbatic, legaţi unii de alţii cu funii şi duşi la piaţă să 
fie vânduți.” 

La scurtă vreme după aceea, în 1102, William 
Cuceritorul, considerat multă vreme asupritorul englezilor, 
a dat probabil prima lege naţională prin care interzicea 
comerţul cu sclavi, punând capăt „acelui comerţ ruşinos 
prin care înainte, în Anglia, oamenii erau vânduți ca 
animalele”. 

Treptat, în următoarea jumătate de mileniu, sclavia s-a 
diminuat în Europa, până când Rusia a rămas singura ţară 
cu Sclavi, iar în 1723, Petru cel Mare i-a transformat pe 
sclavii ruşi în şerbi. Insă sclavia nu a dispărut; pur şi 
simplu s-a concentrat în altă parte - în ţările arabe unde 
existau sclavi aduşi din Europa şi din alte regiuni, şi, 
desigur, în Americi, unde sclavii erau aduşi de comercianții 
europeni din Africa. 


Istoria comerţului transatlantic cu sclavi a început în 
1501, odată cu sosirea primilor sclavi africani în insula 
Hispaniola (Dominica şi Haiti de azi), colonizată de 
spanioli. La sfârşitul secolului, infamul „triunghi al 
sclavilor” deja era în plină dezvoltare, corăbiile europene 
purtând încărcături de textile, rom şi bunuri manufacturate 
către Africa, de unde luau la schimb sclavi şi mergeau pe 
mare către Americi, unde primeau zahăr, tutun şi bumbac, 
pe care le aduceau în Europa. Doar vasele britanice au dus 
peste 3 milioane de sclavi africani în Americi. 

Iluminismul a adus o schimbare de atitudine, iar 
mişcarea împotriva sclaviei condusă de quakeri a început 
să ia amploare în rândul populaţiei britanice. Cu toate că 
politicianul  evanghelist William Wilberforce este 
personalitatea cea mai renumită, aceasta a fost o mişcare 
surprinzător de răspândită, grupurile religioase disidente 
găsind un sprijin important în muncitorii din fabricile din 
centrul şi din nordul Angliei şi chiar în rândul femeilor şi al 
copiilor, care derulau propriile campanii împotriva sclaviei. 
Altă latură care a ieşit la lumină în ultimii ani este rolul 
semnificativ jucat de persoanele de culoare, printre care 
se numără şi sclavii eliberaţi Olaudah Equiano, a cărui 
autobiografie a fost citită la scară largă, şi Quobna 
Ottobah Cugoano. 

În anii 1780, mişcarea a luat asemenea amploare, încât 
în 1787 a fost înfiinţată Comisia Parlamentară pentru 
Abolirea Comerţului cu Sclavi, sub conducerea lui 
Wilberforce, pentru a analiza posibilitatea  abolirii 
comerţului cu sclavi. Cercetarea extinsă şi dedicată 
realizată de membrii comisiei, printre care şi Thomas 
Clarkson, care a scos la lumină suferinţele sclavilor, a 
construit un caz de neclintit. La 25 martie 1807, 
Parlamentul britanic a aprobat Legea Comerţului cu Sclavi, 


trecând această practică în ilegalitate în tot Imperiul 
Britanic. 

Interzicerea comerţului cu sclavi nu a fost însă decât 
prima bătălie, iar în anii 1820 aboliţioniştii au redevenit 
activi, militând pentru eliberarea sclavilor rămaşi - în final 
ducând la Legea Abolirii Sclaviei din 1833, în urma căreia 
toţi sclavii din Imperiul Britanic au fost eliberaţi începând 
cu 1 august 1834. Cu toate acestea, a fost nevoie deo 
perioadă foarte, foarte îndelungată pentru a zdrobi 
definitiv lanţurile sclavilor de culoare din Americi. În 
Statele Unite, afro-americanii au fost eliberaţi cu adevărat 
abia după abrogarea legilor segregaţiei rasiale, în 1965. 

Acum, existenţa sclavilor în Americi e de neimaginat, 
însă emanciparea acestora nu s-a produs la întâmplare. A 
fost realizată prin intermediul ideii de abolire a sclaviei şi 
prin eforturile curajoase şi dedicate ale multor militanţi, de 
la Moses Brown până la Rosa Parks, de-a lungul a aproape 
două secole. Nici o altă idee din lista noastră de mari idei 
nu e atât de necesară şi atât de vitală pentru corectarea 
unei mari erori precum abolirea sclaviei şi, probabil, nici o 
altă idee nu a făcut atât de multe pentru alinarea directă a 
suferinţei umane. Abolirea sclaviei este o idee absolut 
esenţială, una fără de care nu se poate trăi dacă vrem să 
avem un oarecare grad de confort în această lume. 

lar bătălia nu s-a terminat încă. Din păcate, abolirea 
sclaviei nu e o mare idee a trecutului care în prezent nu 
mai contează. Sclavia africanilor în Americi este, într- 
adevăr, de domeniul istoriei, însă acum există în lume mai 
mulţi sclavi ca niciodată. Sclavia nu e legală, aşa cum era 
pentru afro-americani, însă este la fel de reală, iar 
suferinţele celor înrobiţi sunt la fel de îngrozitoare. 
Conform Organizaţiei Internaţionale Antisclavie, în lume 
există acum 27 de milioane de oameni în sclavie - bărbaţi, 
femei şi copii obligaţi să muncească prin violenţă sau prin 


ameninţarea cu aceasta, sub controlul complet al 
„patronilor” lor, iar uneori chiar sunt cumpăraţi şi vânduți. 
Acest fel de sclavie ia multe forme, de la sclavia domestică 
din nordul Sudanului, până la copiii folosiţi pe post de 
jochei la cursele de cămile din Emiratele Arabe Unite. 

Probabil că cel mai mare grup de sclavi moderni sunt, 
totuşi, victimele „traficului de carne vie”, comerţul cu 
tinere femei şi copii care sunt apoi exploataţi sexual sau 
obligaţi la alte forme de muncă forţată. Din nefericire, se 
pare că aceasta este industria criminală aflată în cea mai 
rapidă dezvoltare din lume, cu doar puţin în urma 
comerţului cu droguri ca ţintă pentru organizaţiile 
criminale cele mai înfricoşătoare. Conform Consiliului 
Europei: „Traficul de carne vie a atins proporţii epidemice 
în ultimul deceniu, cu o piaţă globală anuală de 
aproximativ 42,5 de miliarde de dolari”, în timp ce ONU 
estimează că aproape 2,5 milioane de oameni din 127 de 
ţări diferite sunt comercializaţi anual în toată lumea. 
Aceste statistici ascund poveşti individuale înfiorătoare, cu 
tinere răpite şi obligate să se prostitueze în alte ţări. Cu 
toate că acest tip de comerţ este atât de ascuns, încât e 
greu să se dea cifre sigure, agenţiile pentru protecţia 
copilului consideră că doar în Marea Britanie există mii de 
sclavi sexuali copii, majoritatea din Europa de Est. 

Cifrele implicate în comerţul mondial cu sclavi de astăzi 
sunt, în mod şocant, mai mari decât cele ale comerţului 
transatlantic cu sclavi în perioada sa cea mai de vârf, însă, 
pentru că victimele sunt traficate individual şi clandestin, 
comerţul nu poate fi monitorizat. Desigur, abolirea sclaviei 
a vizat instituţiile legale ale sclaviei, nu acest tip criminal 
modern de sclavie. Însă nevoia de a-i pune capăt este la 
fel de urgentă. Victimele sunt minori izolaţi şi traumatizaţi, 
care nu au purtători de cuvânt îndrăzneţi sau vreun 


Toussaint l'Ouverture! care să conducă lupta împotriva 
stăpânilor de sclavi. De aceea, imboldul care a stat în 
spatele abolirii sclaviei este mai necesar ca niciodată. 
Abolirea sclaviei nu este o idee a trecutului; este ideea că 
orice formă de sclavie trebuie să dispară, fiind cea mai 
imperativă şi crucială idee. 


5. FOLOSIREA FOCULUI 


Desigur, focul în sine nu este o idee, ci un fenomen al 
naturii. Marea idee legată de foc este folosirea acestuia, a 
aprinderii intenţionate a focului - nu pur şi simplu de a te 
minuna în faţa puterii lui distrugătoare, ci de a-l folosi în 
mod controlat. 

E greu de stabilit când s-au gândit oamenii prima dată 
să facă asta. Semnele vechi de ardere, cum ar fi lemnul 
carbonizat, pot fi foarte bine simple semne ale incendiilor 
naturale, nu ale focurilor făcute de om. Cioburile de 
ceramică arse la foc din situri est-africane precum 
Chesowanja şi Koobi Fora pot fi semne ale unor focuri 
făcute de om, care datează din urmă cu 1,4 milioane de 
ani, în timp ce oasele de urs dintr-o peşteră de la 
Swartkrans din Africa de Sud au fost carbonizate probabil 
în urma unor focuri pentru gătit la fel de vechi. Însă pot fi 
la fel de bine semnele carbonizate ale unei flăcări produse 
de căldura soarelui sau de vreun fulger. Unii paleontologi 
sugerează că cel mai vechi foc făcut de om datează din 
urmă cu 790 000 de ani, şi se află în cadrul unui sit de la 
podul Bnot Ya'akov din Israel, unde se pare că un foca 
fost aprins de mai multe ori în acelaşi loc pe o perioadă de 
aproape 100 000 de ani. 


114 Sclavul rebel care a obţinut independenţa statului Haiti de sub 
Franţa lui Napoleon. 


Ce pare foarte probabil, chiar dacă nu există dovezi 
concludente, este că primele scântei ale ideii de a aprinde 
un foc au aparţinut strămoşilor oamenilor precum Homo 
erectus care trăiau în Africa în urmă cu peste un milion de 
ani. Flacăra a fost purtată apoi în lume de urmaşii 
acestora, după ce au părăsit Africa. 

Toţi cei care au încercat să aprindă un foc în aer liber 
fără ajutorul chibriturilor sau al altor mijloace de aprins 
ştiu cât de greu este. Chiar şi în condiţii de uscăciune 
completă, cu un mediu perfect de aprindere, poate 
necesita un efort foarte mare - cu bețe frecate energic sau 
cu pietre lovite pentru a aprinde un foc corespunzător. Aşa 
că primii oameni care au făcut focul au fost nu doar 
suficient de ingenioşi încât să aprindă flacăra, ci şi foarte 
convinşi că merita efortul. Într-adevăr, dacă luăm în 
considerare că „dovada unui preparat bun e în faptul că îl 
mănânci”, atunci focul cu siguranţă câştigă bătălia celor 
mai mari idei. Gândiţi-vă la acele miliarde de focuri aprinse 
în toată lumea de la acea primă scânteie din Africa. Ce 
altă idee a necesitat atât de mult efort susţinut şi repetat 
de-a lungul unei perioade de timp atât de lungi? Şi, dacă 
luăm în considerare riscurile de rănire sau, mai rău, când 
se aprinde un foc, e clar că beneficiile focului sunt 
substanţiale. 

Deci ce este atât de minunat în aprinderea unui foc? E 
foarte probabil că pentru primii noştri strămoşi protecţia 
era unul dintre cele mai importante lucruri. Focul 
furnizează lumină pentru a-i vedea pe prădători şi pe 
duşmani în orele periculoase şi întunecate ale nopţii şi, de 
asemenea, oferă o armă puternică şi la îndemână pentru 
a-i alunga. Gândiţi-vă la Indiana Jones şi la torţa lui aprinsă 
în cuibul de şerpi sau la alt erou ingenios al unui film de 
aventuri prins într-un loc periculos şi vă veţi da seama. 
Focul este un instrument unic care oferă o protecţie 


puternică împotriva oricărui tip de atacator, chiar şi pentru 
cei care nu au abilităţi şi nu sunt avantajaţi din punct de 
vedere fizic. 

Căldura focului era, fără îndoială, la fel de atrăgătoare. 
Chiar şi la tropicele Africii, nopţile pot fi suficient de reci 
cât să facă viaţa neplăcută pentru strămoşii noştri 
hominizi goi şi foarte puţin păroşi. Este la fel de probabil 
să fi fost imposibil pentru oameni să se răspândească 
dincolo de Africa în zone mai reci ale lumii fără focuri care 
să le ţină de cald în timpul iernii. Într-adevăr, e greu să ne 
imaginăm cum ar fi fost posibilă colonizarea permanentă a 
celor mai multe dintre aşezările în care au trăit oamenii 
de-a lungul istoriei fără căldura focului. Gândiţi-vă doar cât 
de grea devine viaţa în nopţile reci de iarnă în zonele cu 
climă temperată ale lumii, în care trăiesc astăzi miliarde 
de oameni, dacă se opreşte căldura chiar şi pentru puţin 
timp. Acum gândiţi-vă la o viaţă lipsită de orice formă de 
încălzire şi la importanţa crucială a focului prin simplul fapt 
că ne ţine de cald. 

Cu toate acestea, chiar dacă pare aproape uimitor de 
clar că primii noştri strămoşi au aprins focul pentru lumină, 
protecţie şi căldură, nu există vreo dovadă din acea 
perioadă atât de îndepărtată că lucrurile au stat chiar aşa. 
Dovezile existente, care constau în oase de animal 
carbonizate găsite în situri vechi, arată că aceştia au 
folosit focul pentru gătit. Nu doar oasele arse din cadrul 
sitului Swartkrans din Africa fac aluzie la procedeul 
timpuriu al friptului, ci şi alte câteva situri din toată lumea, 
datând din urmă cu 200 000 de ani sau mai mult. S-au mai 
descoperit oase de rinocer arse de-a lungul unei vetre 
vechi de 400 000 de ani de lângă Menez-Dragan în Franţa, 
în timp ce oasele de animal carbonizate din situl de peşteri 
Zhoukoudian din China, la fel de vechi, indică faptul că un 


preparat preferat în urmă cu 400 000 de ani era creierul 
copt. 

Nu e deloc exagerată influenţa crucială a gătitului în 
evoluţia regimului alimentar uman. Dincolo de orice, 
gătitul ne permite să mâncăm mai multă carne şi mai 
multe legume şi rădăcinoase pe care altfel nu le-am putea 
consuma. La fel ca alte antropoide, oamenii pur şi simplu 
nu pot mânca multă carne crudă, astfel că descoperirea 
focului şi a gătitului reprezintă probabil un punct de 
răscruce esenţial în istoria evoluţiei umane. Paleontologii 
au polemici aprinse în privinţa impactului pe care l-a avut 
faptul că am devenit parţial carnivori. Unii susţin că 
disponibilitatea bruscă a unui regim alimentar bogat în 
proteine a fost cea care a ajutat creierul uman să facă un 
pas uriaş înainte. Alţii consideră că beneficiul adevărat al 
cărnii şi al legumelor gătite este acela că oferă un regim 
alimentar bogat în energie, crucial pentru cererea de 
energie foarte mare a creierului uman. 

Desigur, e greu de stabilit ordinea în care s-au întâmplat 
lucrurile - dacă creierul uman s-a dezvoltat odată cu 
schimbarea regimului alimentar sau dacă regimul 
alimentar s-a schimbat odată cu dezvoltarea creierului. 
Oricum ar fi, modificarea a avut un impact profund asupra 
locului ocupat de maimuța antropoidă în lume. Cu toate că 
oamenii au vânat probabil pentru carne crudă cu mult 
timp înainte să înceapă s-o gătească, gătitul le-a dat cu 
siguranţă imboldul de a vâna mai mult. Oricum, oamenii s- 
au transformat din simpli plimbăreţi printre plante, ca alte 
antropoide, în vânători activi, capabili să se răspândească 
în toate tipurile de habitat, unde plantele familiare erau 
rare, însă unde puteau găsi carne care le dădea energia de 
care aveau nevoie pentru activităţile zilnice. 

În acelaşi timp, vânătoarea şi gătitul au avut un efect 
major asupra interacțiunii sociale a oamenilor - poate că 


au fost chiar schimbările-cheie care ne-au adus unde 
suntem azi. Oamenii nu au mai dorit să trăiască singuri. 
Lucrau împreună în grupuri atunci când vânau, apoi se 
aşezau în jurul focului să pregătească hrana şi să o 
împartă cu ceilalţi. Şi poate că în jurul acelor prime focuri 
s-au dezvoltat multe dintre interacţiunile noastre umane 
de bază, inclusiv limbajul. Nu e de mirare că focul ocupă 
un loc atât de important în gândirea umană şi are 
abilitatea de a stârni sentimente profunde. 

Ca şi când toate acestea n-ar fi fost de ajuns, mai există 
o altă utilizare timpurie a focului pentru care există dovezi 
tangibile; este vorba de utilizarea căldurii sale pentru 
modificarea unor materiale. Descoperirile din capătul sudic 
al Africii din 2009 au dezvăluit că în urmă cu 164 000 de 
ani oamenii foloseau focul pentru a trata pietrele la 
căldură şi a le transforma în arme mai ascuţite şi mai dure. 
Desigur, mai târziu, oamenii au învăţat că focul le putea 
da darul metalelor. Focul permitea topirea minereurilor 
pentru extragerea metalului pur şi, de asemenea, făcea 
metalul mai moale sau chiar suficient de lichid cât să 
poată fi turnat în forme. Descoperirea metalelor şi rolul lor 
în dezvoltarea umană este altă poveste, însă e clar că fără 
foc nu am fi avut deloc metal. 

Bineînţeles, relaţia noastră cu focul s-a schimbat profund 
de la acele prime scântei. Insă acesta joacă încă un rol 
absolut esenţial în viaţa noastră. Metaforic, dacă nu chiar 
la propriu, întreaga noastră societate modernă este un foc 
de tabără imens. Fiecare oraş din lume, marea majoritate 
a activităţilor economice şi cele mai multe mijloace de 
transport funcţionează prin arderea combustibilului, fie că 
este vorba de lemn sau de cărbune, benzină sau gaz. Când 
vorbim despre energie, vorbim, în principal, despre 
energia termică, deoarece energia eoliană şi cea a apei 
joacă încă un rol mult prea mic. Insuşi conceptul de 


energie provine din eforturile din secolul al XIX-lea de a 
înţelege felul în care focul, în motoarele cu aburi, producea 
energie. 

lar asta, desigur, ne aduce chiar în inima întrebării dacă 
folosirea focului e o idee importantă. Fără îndoială, este o 
idee extraordinară, poate cea mai importantă a tuturor 
timpurilor. Focul continuă să ne fascineze cu puterea lui, 
iar noi continuăm să fim vrăjiţi de abilitatea noastră de a-l 
controla. Focul ne dă putere asupra lumii naturale, putere 
asupra forţelor naturii, puterea de a călători dincolo de 
lumea noastră, cu rachetele. 

Intr-adevăr, din anumite puncte de vedere, focul i-a 
transformat pe oameni în zei. Când titanul Prometeu din 
vechea legendă greacă a furat focul de la zei, nu a oferit 
doar un dar minunat, ci a înzestrat umanitatea cu o putere 
divină. Nu e de mirare că zeii l-au legat în lanţuri. Nu e 
deloc surprinzător să fim seduşi de asemenea putere. 

Cu ajutorul focului putem lumina noaptea cea mai 
adâncă; putem să ne încălzim în iarna cea mai îngheţată; 
putem să ne alungăm duşmanii cei mai periculoşi; putem 
să transformăm hrana necomestibilă în hrană comestibilă; 
putem da formă metalelor pentru a face poduri şi 
aeroplane; putem arde cărămizi pentru a ridica oraşe; şi 
multe altele. 

Insă, desigur, puterea focului are şi o latură întunecată. 
Pericolele focului sunt foarte tangibile: staţi prea aproape 
de foc şi vă va arde; scăpat de sub control, poate distruge 
case şi oraşe; iar folosirea lui greşită pentru fabricarea 
bombelor şi a altor arme de foc îi scoate la lumină puterea 
teribilă de distrugere. Insă există şi pericole mai puţin 
tangibile, create de rolul crucial al energiei termice la nivel 
global. Focurile societăţii noastre încălzesc astăzi aerul 
atât de puternic, încât se pare că întreaga lume se 
încălzeşte din ce în ce mai mult. Cu toate că există o 


mulţime de sceptici care insistă că dovezile încălzirii 
globale nu se susţin, părerea generală în rândul oamenilor 
de ştiinţă este că, totuşi, punem prea mulţi buşteni pe foc. 


4. MUZICA 


„Muzica”, scria poetul german Berthold Auerbach (1812- 
1882) în cartea sa Discuţii muzicale cu copiii, „şterge de 
pe suflet praful vieţii de zi cu zi.” Friedrich Nietzsche era 
chiar şi mai categoric: „Fără muzică, viaţa ar fi o 
greşeală”. 

Acum, mai mult ca niciodată, muzica alcătuieşte fundalul 
sonor al vieţii noastre. Uneori e nedorită, cum este muzica 
enervantă care se aude în supermarket, sau melodia care 
ţine loc de răspuns când sunaţi la o corporație fără chip. 
Insă de cele mai multe ori muzica este dorită, iar 
dispozitivele portabile pentru ascultat muzică şi toate 
celelalte sisteme de sunet existente o fac să ne vibreze în 
urechi ori de câte ori vrem să acoperim liniştea. 

Muzica face atât de mult parte din viaţa noastră, încât 
probabil e greşit să o numim idee. Cu toate acestea, unii 
oameni de ştiinţă insistă că nu are valoare evoluționistă. 
Este o întâmplare a evoluţiei sau o invenţie care a evoluat 
treptat. „Muzica e prăjitură auditivă”, e de părere 
psihologul Steven Pinker. „Pur şi simplu răsfaţă mai multe 
părţi importante ale creierului într-un mod foarte plăcut, 
aşa cum prăjitura răsfaţă cerul-gurii.” 

Cu alte cuvinte, stimulii plăcerii erau deja în creier, iar 
muzica s-a dovedit o metodă foarte bună de a-i stârni. Se 
pare că, în termeni evoluţionişti, muzica e inutilă şi pur şi 
simplu declanşează acelaşi răspuns precum gânguritul şi 
plânsul uman. „...lMluzica ar putea să dispară din stilul 
nostru de viaţă”, declară Pinker în The Language Instinct 
(/nstinctul limbajului), „iar restul vieţii noastre ar rămâne 


neschimbat”. Desigur, nu vrea să spună că muzica eo 
pierdere de timp, ci pur şi simplu că există pentru plăcerea 
pe care o aduce; nu are valoare pentru supravieţuire, 
astfel că nu poate fi considerată o trăsătură a evoluţiei, 
aşa cum se întâmplă cu limbajul sau cu vederea. 

Nu toată lumea este de acord cu această teorie. Unii 
psihologi ai muzicii, cum ar fi Daniel Levitin, sunt de 
părere că aceasta chiar reprezintă o trăsătură a evoluţiei. 
Levitin afirmă că perioada lungă de timp de când există 
muzica sugerează faptul că aceasta are totuşi o valoare 
mai mare decât simpla plăcere. Plăcerile, oricât de mari, 
sunt mai efemere. În 2009, în peştera Hohle Fels din sud- 
vestul Germaniei a fost descoperit un fluier de os, făcut 
din osul aripii unui vultur, despre care s-a estimat că 
datează de peste 30 000 de ani. Este unul dintre cele opt 
fluiere vechi găsite în zonă, dintre care patru sunt realizate 
din oase de pasăre, iar patru din colţi de mamut. Totul 
sugerează că a existat o formaţie preistorică şi că muzica 
era deja destul de sofisticată chiar şi într-o perioadă atât 
de îndepărtată. E ceva să ni-i imaginăm pe aceşti strămoşi 
ascultând un concert vesel noaptea, în peşteră, cu zeci de 
mii de ani în urmă. 

Levitin menţionează trei beneficii evolutive posibile ale 
muzicii. Primul este cel sugerat de Darwin cu 150 de ani în 
urmă, acela că ajută la selecţia sexuală, muzica şi dansul 
fiind caracteristici care atrag partenerul deoarece creează 
plăcere. Altă idee este aceea că ajută la formarea 
legăturilor sociale şi, astfel, promovează supraviețuirea 
grupului. Al treilea beneficiu este acela că muzica ajută la 
dezvoltarea cognitivă. 

Indiferent care ar fi adevărul, nu există nici o îndoială că 
acum şi de-a lungul secolelor muzica a avut capacitatea 
de a stârni o coardă emoţională atât de puternică - asta ca 
să folosim o metaforă evidentă - încât pare să atingă 


însuşi sensul vieţii. „Toate lucrurile profunde sunt un 
cântec”, scria Thomas Carlyle. „Se pare că, într-un fel, 
însăşi esenţa noastră e un cântec; ca şi când tot restul n-ar 
fi decât învelişuri şi carcase!” 

Rezonanţa muzicii e atât de puternică, încât în 
momentele de emoție extremă aceasta poate fi mai 
importantă decât hrana. În timpul teribilului asediu nazist 
asupra oraşului Leningrad din 1942, când populaţia 
înfometată a oraşului ajunsese să roadă curele de piele ca 
să se poată ţine în viaţă, o orchestră s-a reunit pentru a 
cânta, pentru prima dată în oraş, noua simfonie a lui 
Dmitri Şostakovici, Simfonia nr. 7, dedicată oraşului 
Leningrad. Difuzoarele au răspândit muzica simfoniei în 
oraşul îndurerat şi zeci de mii de oameni au plâns 
împreună. 

Cu un an înainte, după ce a fost prins de germani, 
tânărul compozitor francez Olivier Messiaen, a fost dus în 
lagărul de concentrare Stalag VIII-A de lângă Görlitz, în 
Polonia. Acolo a cunoscut alţi trei muzicieni şi, în loc să se 
lase pradă disperării, a făcut rost de hârtie de la un paznic 
milos şi a scris pentru toţi uimitorul Cvartet pentru sfârşitul 
lumii (Quatuor pour la fin du temps) care a avut premiera 
în lagărul rece, în faţa unei audienţe imense de prizonieri 
îngheţaţi şi a paznicilor lor. 

Ambele poveşti sugerează că muzica stârneşte ceva 
mult mai puternic decât simpla plăcere. Muzica are 
capacitatea de a se adresa sentimentelor noastre şi de a 
le contura într-un mod remarcabil - nu doar sentimente 
tragice, ci şi mândrie, bucurie, frivolitate, furie, dorinţă şi 
multe alte sentimente, subtile sau puternice. Cei care 
lucrează în publicitate şi realizatorii de filme ştiu asta şi o 
folosesc pentru a provoca intenţionat anumite emoţii. Cei 
din domeniul publicitar folosesc puterea asocierii, alegând 
muzica pentru reclame astfel încât să stârnească anumite 


sentimente, cum ar fi plăcerea sau mândria, pentru a lega 
aceste sentimente de produsul respectiv. lar regizorii vă 
ghidează emoţiile de-a lungul filmului, vă fac să plângeţi la 
o revedere spectaculoasă sau să tremuraţi când îl vedeţi 
pe erou coborând într-o pivniţă întunecată. E greu să ne 
imaginăm filme precum Scurtă întâlnire sau Stăpânul 
Inelelor doar cu dialog. 

Muzica amplifică emoţiile la evenimente-cheie, cum ar fi 
nunțile, sărbătorile religioase, paradele, aniversările. lar 
muzica de multe ori coincide cu punctul culminant al 
evenimentului. Chiar la o simplă petrecere aniversară, 
intonarea celebrului „La mulţi ani” concentrează întreaga 
emoție, în vreme ce sunetul tânguitor al flautistului poate 
să facă inima cât un purice la o înmormântare. Astfel de 
evenimente ar părea pustii, chiar imposibile, fără muzică. 

Însă simpla ascultare sau interpretare a muzicii, într-o 
izolare totală, ne poate emoţiona chiar şi mai puternic, 
indiferent că e vorba de plăcerea pură pe care o stârneşte 
frumuseţea fragilă şi elegantă a unui concert de Mozart, 
de veselia unei piese minunate de dans sau de tristeţea 
profundă a unui cântec despre o dragoste pierdută. Muzica 
stârneşte în noi emoţii atât de sincere, încât unii oameni 
consideră că are o calitate spirituală. Beethoven afirma cu 
tărie: „Muzica este mediatoarea între viaţa spirituală şi cea 
senzuală.” 

Pianistul Karl Paulnack consideră mai degrabă că muzica 
satisface o nevoie psihologică vitală, care ne ajută să 
trecem prin viaţă întregi, ca un psihoterapeut miraculos.115 
În 2004, când li s-a adresat părinţilor viitorilor studenţi de 
la Conservatorul de Muzică din Boston, a spus: „Muzica e o 
nevoie de bază pentru supraviețuirea omului. Muzica este 
una dintre metodele prin care dăm un sens vieţii, unul din 


115 Terapia prin muzică este un tratament din ce în ce mai popular 
pentru oamenii cu probleme emoţionale. 


felurile în care exprimăm sentimente când nu ne găsim 
cuvintele, o modalitate prin care înţelegem lucrurile cu 
sufletul când nu o putem face cu mintea.” În cuvintele 
simple, dar minunate ale eseistului Leigh Hunt, partenerul 
marii romanciere victoriene George Eliot: „Muzica e 
medicamentul pentru inima frântă”. Însă, în acelaşi timp, 
este şi hrana dragostei, şampania carnavalurilor şi multe 
altele. Într-adevăr, muzica e pretutindeni: 

E muzică în foşnet de porumb; 

În susurul de râu curgând tiptil; 

Ureche de avem, simţim că este: 

Ast glob ecou al sferelor celeste!'6. 


3. CONTRACEPŢIA 


Sex fără consecinţe. Hmmm. Pentru unii pare o mare 
fericire. Altora li se pare profund imoral. lar pentru alţii 
încă pare pur şi simplu ireal. Şi exact asta e problema 
contracepţiei. Unii o consideră minunată, iar alţii - un 
mare păcat. (Spike Milligan era de părere că trebuie 
folosită în absolut orice ocazie...) 

Când milita pentru ceea ce numea „controlul 
natalității”!!! la începutul secolului XX, reformatoarea 


116 Lord Byron, Don Juan, Cântul XV, St. 5. Traducere de Aurel Covaci, 
Editura Univers, 1987. 


117 Contracepţia are de fapt un singur sens, care este în mare parte 
personal. Contracepţia reprezintă măsurile pe care le iau o femeie sau 
un bărbat pentru a împiedica o eventuală sarcină după ce au avut un 
raport sexual. Termenul de „control al natalității” promovat de Mary 
Sanger are şi o dimensiune publică. Guverne precum cel chinez au 
practicat controlul natalității, obligând cuplurile să aibă cel mult un 
copil, pentru a încetini creşterea populaţiei. Această politică a redus 
creşterea populaţiei în China. Însă costurile au fost foarte dure, căci 


socială americană Mary Sanger ştia fără îndoială cât de 
esenţială era contracepţia. Sanger considera că sarcina 
nedorită era cel mai mare blestem cu care se confruntau 
femeile, mai ales cele din clasa muncitoare. Sarcina 
nedorită le distrugea complet pe femei, într-un mod pe 
care bărbaţii nici nu şi-l puteau imagina. În opinia ei, 
revoluţia socială era inexistentă atâta timp cât femeile 
încă riscau să rămână însărcinate la fiecare act sexual. 

Nu era vorba pur şi simplu de greutăţile pe care le 
presupunea o astfel de sarcină, faptul că aceste femei 
erau renegate din punct de vedere social şi se confruntau 
cu încercarea de a creşte un copil nedorit, cu toate că şi 
doar aceste lucruri erau suficient de tragice; Sanger a mai 
fost martoră şi la eforturile disperate ale fetelor rămase 
însărcinate de a scăpa de copiii lor. „Erau transmise din 
gură în gură tot felul de sugestii despre ce să facă o fată 
care dăduse de necaz sau o femeie măritată care fusese 
prinsă, scria ea. Ceaiuri de plante, terebentină, opărire, 
căzut pe scări, introducerea de lemn alunecos de ulm, 
andrele sau încălţătoare”. Ea personal îngrijise fete care 
treceau prin dureri îngrozitoare sau sângerau de moarte 
de la avorturi grosolane. Astfel că nu e deloc de mirare că 
Mary Sanger era atât de fermă în opinia ei că educarea 
populaţiei în privinţa metodelor de control al natalității era 
cel mai mare serviciu pe care-l putea aduce pentru femei. 
„Trebuia să acţionez, să fac totul public. Trebuia să spun 


mulţi copii născuţi fete au fost abandonaţi sau chiar ucişi, pentru ca 
acel unic copil să fie băiat, iar astăzi mulţi bărbaţi chinezi se confruntă 
cu perspectiva unei vieţi fără parteneră din cauza numărului tot mai 
mic de fete. Filosoful Bertrand Russell avea însă o părere foarte fermă 
în privinţa aspectului public al controlului natalității, spunând că „aceia 
care se opun controlului natalității ori nu sunt în stare să facă un calcul 
aritmetic, ori promovează războiul, epidemiile şi foametea ca trăsături 
permanente ale vieţii umane”. 


lumii ce se întâmplă în viaţa acestor biete femei. Trebuia 
să mă fac auzită. Indiferent de costuri. Trebuia să mă fac 
auzită.” 

Şi-a petrecut viaţa derulând campanii pentru educaţia în 
privinţa controlului natalității şi a fost foarte mulţumită să 
audă de introducerea pilulei contraceptive în 1960, chiar 
înainte să moară. H.G. Wells a considerat că activitatea ei 
a avut o importanţă covârşitoare, reprezentând unul dintre 
cele mai importante semne ale progresului în secolul XX; 
în 1935 spunea: „Când se va scrie istoria civilizaţiei, 
aceasta va fi o istorie biologică, iar Mary Sanger va fi 
eroina sa”. 

Şi totuşi, activitatea ei a fost mereu controversată. Cu 
toate că se aştepta să aibă aliaţi naturali în mişcările 
feministe, a descoperit că multe dintre feministe şi dintre 
adeptele egalităţii femeilor i se opuneau cu vehemenţă. 
Unele chiar considerau că sexul le subjuga pe femei şi că 
ar trebui să fie evitat. Altele considerau că maternitatea 
era cea mai măreaţă chemare şi că ideea de control al 
natalității era o insultă adusă feminităţii. lar faptul că Mary 
Sanger, în lipsa sprijinului din partea feministelor, şi-a 
găsit aliaţi în rândul eugeniştilor, care considerau că 
supremaţia rasială putea fi îmbunătăţită prin descurajarea 
reproducerii în rândul claselor de jos, n-a făcut decât să le 
ridice mingea la fileu celor care considerau contracepţia o 
idee îndoielnică. 

Insă în 1960, când a fost lansată pilula contraceptivă, 
multe femei au considerat-o o mare realizare. Claire Booth 
Luce, membră a Congresului SUA, proclama: „In sfârşit, 
femeia modernă este la fel de liberă precum bărbatul să 
facă ce vrea cu trupul ei, să-şi câştige existenţa, să 
urmărească îmbunătăţirea propriei minţi şi să încerce să 
urmeze o carieră de succes”. lar speranţele doamnei Luce 
păreau să se confirme în anii 1960. Cu toate că şi alte 


schimbări sociale au jucat un rol important, femeile au 
început să meargă la universitate într-un număr fără 
precedent, au început să-şi clădească propriile cariere şi 
păreau să facă ce doresc cu propriul trup şi să se bucure 
de o eliberare sexuală uimitoare. Însă, în anii 1970, 
cercetările medicale au început să dea de înţeles că 
pastila are şi unele efecte adverse, printre care şi riscul 
crescut de cancer la sân şi de boli de inimă. Unele 
feministe au afirmat imediat că pilula a fost o invenţie a 
bărbatului ca să poată face sex cu femeia fără consecinţe, 
cu riscul sănătăţii femeii. Insă, de atunci, studiile au 
sugerat că legătura dintre pilulă şi cancerul la sân este 
una destul de ambiguă şi că riscurile prezentate de sarcină 
asupra sănătăţii sunt mult mai mari. 

Şi mai important, pilula şi toate tipurile de contracepţie 
au fost asociate cu promiscuitatea şi sexul premarital. 
Multe persoane tradiţionaliste din punct de vedere religios 
şi cu gândire conservatoare au început să condamne 
metodele contraceptive artificiale. Mai ales Biserica 
Catolică şi-a confirmat punctul de vedere că metodele 
contraceptive artificiale erau contrare adevăratului scop al 
actului sexual. Catolicii irlandezi au promovat faimoasa 
metodă a calendarului (sau a ritmului) ca singurul mod de 
a face sex şi de a evita procrearea. Un caz la fel de faimos 
este acela al mamei catolice Victoria Gillick din 
Cambridge, care a încercat să-i împiedice pe medici să le 
prescrie pilula celor cinci fiice minore ale sale fără 
consimţământul ei, pretinzând că: „Medicii îi încurajează 
pe copii să fie păcătoşi”. Doamna Gillick a pierdut, însă 
problema medicilor care prescriu pilula sau le oferă 
adolescenților sfaturi medicale confidenţiale în chestiuni 
sexuale a rămas de atunci una foarte spinoasă. În 2002, 
doamna Gillick a obţinut 5 000 de lire daune din partea 
unei organizaţii caritabile pentru sănătate sexuală, care 


afirmase că ea fusese responsabilă pentru creşterea 
sarcinilor în rândul adolescentelor prin încurajarea 
promiscuităţii. 

De fapt, disponibilitatea la scară largă a metodelor 
contraceptive - pilule, prezervative şi alte metode - şi 
chiar introducerea pilulei de a doua zi a oprit Marea 
Britanie din a ajunge una dintre ţările cu cea mai mare 
rată a sarcinilor în rândul adolescentelor din Europa şi a 
împiedicat Statele Unite să devină ţara cu cel mai mare 
procent de sarcini în rândul adolescentelor din lumea 
dezvoltată. În multe ţări din întreaga lume, oamenii se 
căsătoresc foarte tineri, iar sarcina la adolescente e o 
parte normală a vieţii de cuplu, însă în Europa şi în 
America de Nord, unde sarcinile în rândul adolescentelor 
sunt în mare parte extramaritale, aceasta a devenit o 
problemă socială, tabloidele proclamând fiecare exemplu 
de „tânără mamă adolescentă” ca pe o dovadă a unei 
societăţi distruse şi a sexualizării copiilor, principalii 
vinovaţi fiind educaţia sexuală şi disponibilitatea prea 
mare a metodelor contraceptive. 

Fiecare tabără din această controversă foloseşte dovezi 
pentru a-şi susţine punctul de vedere, însă aceste dovezi 
sunt neclare. În Europa, Olanda, unde contracepţia şi 
educaţia sexuală sunt disponibile la scară largă, are cea 
mai scăzută rată din lume a sarcinii în rândul 
adolescentelor. Însă aceste rate sunt scăzute şi în Spania 
şi în Italia, iar mulţi pun acest lucru pe seama valorilor 
tradiţionale. În SUA, rata mare a sarcinilor în rândul 
adolescentelor a devenit o justificare pentru reacţia 
morală adversă din anii 1990, care a alimentat programele 
de abstinenţă. 

În 2004, administraţia Bush a alocat 131 de milioane de 
dolari pentru a-i face pe copiii de şcoală să se abţină de la 
sex, iar jurămintele de castitate au devenit foarte populare 


în rândul anumitor grupuri de adolescenţi americani. 
Programele de abstinenţă au distras atenţia de la faptul că 
sarcinile în rândul adolescentelor au scăzut drastic între 
1991 şi 2004. Un studiu atribuia 75% din meritul pentru 
acest declin folosirii mai bune a contracepţiei şi 
cunoştinţelor mai vaste în domeniu. Alt studiu menţiona că 
meritul revine pe jumătate metodelor contraceptive mai 
bune şi pe jumătate abstinenţei. In mod ironic, după 2004, 
ratele sarcinilor în rândul adolescentelor au crescut din 
nou. Interesant este că unele cercetări sugerează că 
adolescenţii care promovează  abstinenţa derulează 
activități sexuale cu riscuri mai mari (de transmitere a 
unor boli), cum ar fi sexul oral şi anal. 

Bolile cu transmitere sexuală sunt, desigur, altă 
problemă care alimentează controversa în privinţa 
contracepţiei. Un exemplu faimos este cel al papei loan 
Paul al II-lea, care a criticat aspru folosirea prezervativului 
chiar şi pentru a preveni SIDA, cu atât mai mult ca metodă 
de  contracepţie, numind accentul pus de naţiunile 
industrializate pe contracepţie şi avort drept parte a unei 
„Culturi a morţii”. Mulţi militanţi pentru prevenirea SIDA, 
care sfătuiau populaţia să folosească prezervativul pentru 
a împiedica transmiterea acestei boli au fost, desigur, 
îngroziţi. Cercetările recente au arătat că prezervativul 
reduce transmiterea virusului HIV cu până la 80%. Astfel, 
aceşti militanţi au fost destul de dezamăgiţi când papa 
Benedict al XVI-lea a expus un punct de vedere 
asemănător când a călătorit în Africa pentru prima dată ca 
papă, în 2009. Benedict a afirmat, în mod eronat, că 
distribuirea de prezervative  „agravează” răspândirea 
SIDA. 

Acum, că metodele eficiente de contracepţie sunt 
disponibile la scară largă în lumea dezvoltată - nu doar 
sub formă de pilule, ci şi sub formă de prezervative şi 


sterilete - e simplu să uităm beneficiile majore pe care le- 
au adus acestea în viaţa oamenilor, mai ales a femeilor. 
Imaginea înfăţişată de Mary Sanger, a greutăților pe care 
sarcina nedorită le punea pe umerii femeilor, era reală şi 
îngrozitoare. Nu era vorba doar de tragedia fetelor 
nemăritate care „dădeau de necaz”, ci şi de povara 
continuă şi obositoare a sarcinilor repetate, chiar şi pentru 
femeile căsătorite şi cu o situaţie corespunzătoare. Igiena 
şi îngrijirea medicală îmbunătăţite au făcut ca numărul 
femeilor care mureau în timpul naşterii sau în urma unor 
complicaţii ale sarcinii să fie, din fericire, mult mai mic. 
Însă în trecutul nu foarte îndepărtat, fără metode 
contraceptive eficiente, sarcina era o normă pentru multe 
femei măritate. Astăzi foarte puţine femei îşi doresc să 
treacă prin oboseala emoţională şi fizică pe care a simţit-o 
probabil Catherine, soţia romancierului Charles Dickens, 
după cele zece sarcini reuşite şi douăsprezece nereuşite 
prin care a trecut în doar cincisprezece ani, între 1837 şi 
1852. 

Desigur, la mijloc se află şi aspecte morale profunde şi 
mulţi oameni şi-au arătat îngrijorarea faţă de impactul 
emoţional asupra femeilor care întârzie prea mult 
maternitatea.!!% Minunata lume nouă a lui Aldous Huxley 
înfăţişează o lume de coşmar, o viziune dezumanizată a 
sexului fără consecințe. Cu toate acestea, pentru 


118 Cercetările efectuate de oameni de ştiinţă de la Universitatea din 
Liverpool în 2008 sugerează că pilula contraceptivă le poate face pe 
femei să aleagă partenerul „greşit”. Oamenii de ştiinţă au sugerat că, 
atunci când iau pilula, femeile aleg bărbaţi care au un sistem imunitar 
asemănător cu al lor, răspunzând la mirosul lor. Această combinaţie 
poate avea drept rezultat copii bolnavi. Mai mult, oamenii de ştiinţă 
spun că, dacă femeia încetează să ia pastila - poate pentru a rămâne 
însărcinată - e posibil să considere brusc că bărbatul ales nu mai e la 
fel de atrăgător. 


majoritatea femeilor şi a bărbaţilor, disponibilitatea 
metodelor eficiente de contracepţie a adus o eliberare 
imensă. Adevăratele probleme sunt, probabil, mult mai 
prozaice. „Vreau să vă spun o poveste grozavă despre 
contracepţia orală”, spune Woody Allen. „l-am cerut unei 
fete să se culce cu mine, iar ea a spus «Nu»”. 


2. SCRIEREA 


Există un motiv simplu pentru care povestea umanităţii 
e împărţită în preistorie şi istorie. În preistorie nu exista 
scriere care să înregistreze ceea ce se petrecea, în timp ce 
în istorie există. Descoperirea scrierii a fost cea mai 
semnificativă cumpănă în istoria omenirii. A făcut posibilă 
istoria. 

Desigur, oamenii îşi puteau transmite gândurile şi în 
epoca preistorică. Poveştile şi informaţiile importante chiar 
puteau fi învăţate şi transmise pe cale orală de la o 
persoană la alta şi de la o generaţie la alta. Totul, de la 
mituri şi epopei până la idei practice, cum ar fi modul în 
care se jupuia ursul, se putea răspândi în toată lumea şi 
rămânea în memorie de-a lungul anilor. Insă povestea era 
de încredere sau nu, în funcţie de povestitor. Din diverse 
motive, poveştile transmise pe cale orală se schimbau, se 
îndepărtau din ce în ce mai mult de forma lor iniţială, la fel 
ca în faimosul joc al şoaptelor chinezeşti (numit şi 
telefonul fără fir).11 

Scrisul a schimbat toate aceste lucruri. A păstrat mesajul 
original exact aşa cum era el formulat. Acest lucru a fost 


119 Există un exemplu apocrif despre erorile care se pot strecura, din 
Primul Război Mondial, când mesajele se transmiteau din gură-n gură 
în tranşee: „Trimiteţi întăriri; vom avansa” a ajuns la capătul celălalt: 
„Trimiteţi nişte bani; vom dansa”. 


vital pentru contracte, legi şi decrete guvernamentale şi a 
condus la faptul că nimeni nu putea contesta ceea ce 
fusese scris (cel puţin în teorie!). 

Mai semnificativ, poveştile şi informaţiile puteau fi citite 
de către oricine, oricând - indiferent că era vorba de ziua 
următoare, pe strada învecinată, sau foarte departe, mulţi 
ani mai târziu (atâta timp cât se păstra ceea ce era scris). 
Asta însemna că nu trebuia să te afli faţă în faţă cu cineva 
ca să-i transmiţi un mesaj. Nici măcar nu trebuia să trăieşti 
în aceeaşi epocă. Sau, altfel spus, scrierea permitea 
comunicarea exactă la distanţă. 

Mai însemna şi că, în timp, era posibilă acumularea unui 
adevărat depozit de poveşti, idei şi informaţii, astfel că 
fiecare generaţie se construia pornind de la învăţătura 
celor de dinainte. În loc să fie fragmentate şi alterate 
permanent în timp, informaţiile erau din ce în ce mai 
ordonate şi mai de încredere, pe măsură ce fiecare 
generaţie îşi aducea propria contribuţie. Fără scriere, 
uriaşul depozit de idei pe care ni l-a lăsat moştenire istoria 
ar fi fost în mare parte pierdut. Progresul de mii de ani în 
ştiinţă şi în alte domenii ar fi fost mult, mult mai lent, dacă 
nu chiar imposibil. Şi n-am fi avut niciodată minunata 
comoară a literaturii, de la Shakespeare şi Tolstoi până la 
Alice în Ţara Minunilor şi Harry Potter. 

Inventarea scrierii a fost un eveniment extraordinar, 
care a schimbat lumea. Şi totuşi este ceva ce considerăm, 
într-o oarecare măsură, de la sine înţeles. O învăţăm, 
încetul cu încetul, când suntem atât de mici, încât 
amintirea bătăliei noastre cu sunetele şi cuvintele e 
curând uitată. Ca adulţi, rar ne oprim să ne gândim la 
incredibilul proces mental care ne transformă instantaneu 
gândurile în litere pe o pagină sau pe ecran. Citim acele 
litere, apoi, în mare parte, le transformăm în idei aproape 
la fel de rapid pe cât le scanează ochiul. Probabil este cea 


mai uimitoare dintre trăsăturile comune ale creierului 
uman. Şi totuşi acest lucru nu a evoluat; nu ne-am născut 
cu această abilitate. A trebuit întâi să fie inventată, iar 
fiecare fiinţă umană trebuie întâi să o înveţe de la zero 
când vine pe lume. Şi, în mod remarcabil, majoritatea o 
fac. _ 

Originile scrierii sunt învăluite în mister. In mod 
tradiţional, cel mai vechi alfabet propriu-zis este 
considerat cel cuneiform din Mesopotamia, semnele în 
formă de cuie de pe plăcuţele de lut datând din circa 3000 
î.Hr. Însă, în ultimele decenii, alţi cărturari au afirmat că 
există alfabete mai vechi. 

De exemplu, unii sunt de părere că hieroglifele egiptene 
sunt mai vechi decât scrierea cuneiformă, în vreme ce 
cărturarii chinezi consideră că scrisul a apărut, de fapt, în 
China. Apoi, în 2009, o echipă din America şi Pakistan a 
folosit computerul pentru a analiza semnele antice de pe 
tăbliţele şi amuletele de lut şi de pe alte artefacte 
descoperite în valea  Indului din Pakistan. Limba 
civilizaţiilor antice care au înflorit pe valea Indului cu 3 
200-1 700 de ani în urmă s-a pierdut, astfel că e greu de 
interpretat dacă simbolurile descoperite pe artefacte 
reprezintă o scrisoare propriu-zisă sau doar semne, de 
tipul semnelor de circulaţie sau al celor de pe containere. 
Însă analiza pe computer a semnelor sugerează că 
simbolurile se repetau în anumite secvenţe, ceea ce 
însemna că era posibil să fie litere. Pentru a accentua 
controversa, în 1999, doctorii indieni Rha şi Rajaram au 
pretins că au descifrat inscripţia de pe o tăbliță ce data din 
3500 î.Hr., care, spuneau ei, însemna „lrigă pământul 
sfânt”. Dacă s-ar fi confirmat, atunci aceea ar fi fost cea 
mai veche scriere, însă au fost acuzaţi că au falsificat 
datele. 


Aproape la fel de controversate sunt interpretările 
semnelor misterioase descoperite pe tăbliţele, statuetele 
şi ceramica aparţinând culturii Vinca din sud-estul Europei. 
Arheologul american de origine lituaniană Marija Gimbutas 
(1921-1994) considera că aceste semne, care datează din 
urmă cu 7 000 de ani sau mai mult, reprezentau o formă 
de scriere într-un alfabet pe care cercetătoarea l-a numit 
europeană veche. Lingvistul finlandez Harald Haarman 
consideră că vechii europeni au fost alungaţi din Europa în 
urma invaziei indo-europenilor (din care se trag cele mai 
multe popoare din Europa şi din sudul Asiei) şi au ajuns în 
Creta, unde au format civilizaţia minoică. Haarman a 
menţionat că există corespondențe remarcabile între 
„europeana veche” şi misteriosul alfabet liniar A de pe 
faimoasa piatră de la Rosetta. 

In prezent, părerea unanimă este în continuare că 
scrierea cuneiformă a fost prima, dar asta se poate 
schimba uşor. Însă ceea ce este foarte clar este faptul că 
scrierea nu a apărut peste noapte, ci s-a dezvoltat treptat, 
de-a lungul unei perioade îndelungate de timp. Părerea 
generală este că precursorul imediat au fost semnele 
realizate pentru comerţ şi administraţie, cum ar fi semnele 
asemănătoare celor cuneiforme de pe obiectele de lut 
descoperite în Orientul Mijlociu, care par a fi chitanţe 
pentru un anumit număr de vite, oi sau saci cu porumb. 
Insă semnele şi simbolurile sunt mult mai vechi. De 
exemplu, în 2010, paleontologii au descoperit că anumite 
simboluri păreau să se repete în picturile rupestre din 
Franţa, cu o vechime de 10 000 până la 40 000 de ani; 
printre acestea se numără spirale, zigzaguri, capete de 
săgeți, cruci şi altele. E posibil ca acestea să nu fie totuşi o 
formă de scriere, însă par a fi încercări de a înregistra sau 
de a comunica prin anumite semne. 


Conform teoriilor, scrisul propriu-zis a evoluat prin 
pictograme - desene convenţionale reprezentând anumite 
obiecte, cum ar fi un peşte, un ren sau o lance. Astfel de 
pictograme au fost descoperite în Mesopotamia şi în Egipt, 
dar şi în valea Indului şi în China. La început, acestea erau 
desene mici şi uşor de identificat, însă, în timp, s-au redus 
la doar câteva semne simbolice. Acest tip de evoluţie este 
clar în alfabetul cuneiform. 

Limitele pictogramelor constau în faptul că acestea nu 
pot exprima decât idei abstracte. De aceea, descoperirea 
principiului „rebus” a fost un pas important. Nouă ni se 
pare acum o joacă de copii, însă a fost foarte ingenios. 
Ideea este că pictogramele se pot combina pentru ca 
sunetele lor să alcătuiască alte cuvinte. Astfel, în sistemul 
englez, pictograma pentru „albină” (bee) poate fi aşezată 
lângă simbolul pentru cifra „4” (foun pentru a crea 
cuvântul „înainte” (before - pronunţat identic ca cele două 
cuvinte precedente, rostite împreună). De exemplu, 
pronunția egipteană a numelui faraonului Ramses începe 
cu semnul pentru  „soare”, Ra. Corespondenţe 
asemănătoare se pot observa şi în scrierea cuneiformă. 

In timp, aceste rebusuri s-au dezvoltat probabil în 
simboluri în întregime fonetice - adică litere cu un anumit 
sunet, din care se poate construi orice cuvânt. Hieroglifele 
egiptene şi caracterele chinezeşti reprezintă un amestec 
de pictograme şi de simboluri fonetice. Insă în Europa şi în 
Orientul Mijlociu, în mileniul al Il-lea î.Hr., pictogramele au 
fost abandonate când s-a descoperit că orice cuvânt 
cunoscut sau inventat ulterior se poate construi dintr-un 
simplu „alfabet” de simboluri fonetice, prin adăugarea 
esenţială a sunetelor pentru vocale şi consoane. Există o 
opinie că acesta a fost un pas şi mai radical decât 
principiul rebus şi, probabil, a reprezentat unul dintre 
factorii-cheie care au permis culturilor din Orientul Mijlociu 


şi din Occident să întreacă China, care cândva părea atât 
de avansată. 

Se ştie foarte bine că alfabetul occidental a fost moştenit 
de la greci, însuşi numele lui derivând din primele două 
litere ale alfabetului grecesc, alfa şi beta. Însă felul în care 
a evoluat alfabetul grecesc rămâne un mister. Există 
semne alfabetice în hieroglifele egiptene târzii şi în 
scrierea cuneiformă târzie, însă există indicii că negustori 
precum cei fenicieni au fost cei care au considerat probabil 
mai simplu să scrie acel adevărat turn Babel al limbilor pe 
care le întâlneau în drumurile lor de-a lungul coastei 
Mediteranei. Pictogramele şi rebusurile funcţionează într-o 
singură limbă; alfabetele pot construi un cuvânt în orice 
limbă, literă cu literă. 

Indiferent de felul în care a apărut, alfabetul a dezlănţuit 
puterea scrisului, permițându-le oamenilor să construiască 
şi să definească orice cuvânt imaginabil. Într-adevăr, e 
foarte posibil ca libertatea dată de alfabet să le fi permis 
scriitorilor şi cărturarilor să gândească în feluri noi şi 
abstracte. Ar fi fost greu să dezvolte o idee complexă şi 
abstractă doar prin conversaţie. Scrierea a deschis drumul 
câtre dezvoltarea unor căi foarte elaborate şi riguroase de 
gândire. Într-adevăr, probabil a reprezentat factorul-cheie 
care a stat la baza înfloririi uimitoare a gândirii în Grecia 
antică. Oricare ar fi adevărul, grecii au profitat cu 
siguranţă de scris, iar cărturari precum Socrate, Platon şi 
Aristotel au arătat ce se poate face cu scrisul pentru a 
dezvolta gândirea umană pe cu totul alt plan - şi încă 
avem cuvintele lor scrise drept dovadă pentru acest lucru. 

Astăzi, scrierea este o parte atât de integrantă a vieţii 
noastre, încât ne e imposibil să ne imaginăm viaţa fără ea. 
Indiferent că e folosit pentru mesaje scurte trimise 
prietenilor sau pentru mari opere literare, pentru reţete de 


bucătărie sau pentru tratate ştiinţifice, scrisul este absolut 
indispensabil. Şi vă dau asta în scris. 


1. INTERNETUL 


Nici o altă tehnologie nu a avut vreodată un impact atât 
de profund şi de rapid asupra unei mase atât de mari de 
oameni precum a avut internetul. Circa două miliarde de 
oameni, o treime din populaţia lumii, folosesc deja 
internetul, iar cifrele sunt în creştere în fiecare zi. Mai 
important este poate faptul că numărul de ore petrecut de 
oameni online este şi el în creştere, astfel că internetul 
ocupă o proporţie uriaşă din viaţa noastră. 

Dezvoltarea lui a fost atât de rapidă, încât e dificil de 
evaluat cum va schimba lumea, însă nu se poate pune la 
îndoială entuziasmul celor care afirmă că reprezintă cea 
mai semnificativă evoluţie în comunicarea dintre oameni 
de după inventarea scrierii. Unii spun că internetul va 
schimba pentru totdeauna felul în care interacționează 
oamenii, deoarece acum aceştia se întâlnesc, comunică şi 
chiar trăiesc în lumi virtuale. Alţii spun că ne transformă 
creierul, deoarece  clicurile constante şi stimulii 
informaţiilor noi împiedică sedimentarea memoriei pe 
termen lung şi menţin creierul într-o stare permanentă de 
agitaţie. 

Desigur, internetul a deschis un adevărat corn al 
abundenței de informații, însă natura sa extinsă, 
neîmblânzită, face ca informaţiile să nu fie tot timpul uşor 
de găsit. La fel nu se pot verifica autoritatea şi exactitatea 
materialului, aşa cum se întâmplă în lucrările şi cărţile 
publicate tradiţional. Insă cantitatea şi diversitatea imensă 
a datelor face ca orice bibliotecă ce a existat vreodată pe 
lume să pară nesemnificativă; iar această sursă e 
disponibilă instantaneu acasă sau la birou, zi şi noapte. 


Internetul a democratizat informaţiile. Asta nu înseamnă 
că informaţiile nu erau disponibile şi înainte, ci că timpul 
necesar pentru a le accesa, care însemna probabil mersul 
la biblioteci specializate, limita o mare parte din aceste 
informaţii la doar câţiva privilegiați. 

Mai mult, cu toate că există foarte multe materiale care 
acum sunt destul de vechi, o mare parte din informaţii 
sunt actualizate permanent. Informaţiile de toate tipurile, 
de la ultimele cercetări despre galaxii îndepărtate, până la 
modificări ale orarului autobuzului local sunt disponibile 
instantaneu pentru toţi cei interesaţi, în toată lumea. 
Această disponibilitate imediată este în egală măsură 
captivantă şi înspăimântătoare. 

Internetul nu înseamnă însă doar informaţii. De departe, 
cea mai mare parte a traficului, în termeni de biţi de date, 
reprezintă încărcarea şi descărcarea de fişiere media - 
filme, emisiuni de televiziune, muzică etc. Asta nu implică 
neapărat foarte mulţi oameni, însă aceste fişiere media 
sunt atât de încărcate de date, încât creează foarte mult 
trafic. Această utilizare a internetului creşte pe zi ce trece. 
Internetul a făcut ca o mare diversitate de metode de 
divertisment să fie disponibile pe scară largă. 

Şi totuşi unii oameni consideră că impactul său cel mai 
important a fost asupra felului în care comunică oamenii. 
De exemplu, în 2009, peste jumătate de miliard de oameni 
au comunicat prin Skype, iar prieteni şi rude aflate de o 
parte şi de alta a globului s-au putut vedea şi au putut 
vorbi atât de natural şi de simplu, încât distanţa dintre ei 
n-a mai avut vreo importanţă. În iulie 2010, jumătate de 
miliard de oameni foloseau reţeaua de socializare 
Facebook. De două ori mai mulţi decât în 2009. 

Proliferarea acestor site-uri şi a altor moduri de 
comunicare online, cum ar fi chat room-urile şi forumurile 
de jocuri online i-a făcut pe unii oameni să sugereze, pe un 


ton apocaliptic, că întreaga bază a interacțiunii umane e în 
prezent modificată de internet. Oamenii leagă numeroase 
prietenii virtuale „imaginare” online, susţine acea teorie, 
devenind mai puţin capabili de a forma prietenii 
adevărate. Aceasta este, probabil, o teamă neîntemeiată 
şi se poate dovedi la fel de puţin dăunătoare precum 
escapismul pe care îl presupune citirea unei cărţi. 

Totul s-a îndepărtat foarte mult de originile internetului, 
care a apărut în perioada dominată de frică a Războiului 
Rece. În anii 1960, armata SUA depindea foarte mult de 
reţeaua sa de computere pentru a furniza avertismente 
prealabile şi răspunsuri la atacuri nucleare. Grija era să se 
asigure că reţeaua continua să funcţioneze şi în cazul unui 
atac nuclear din partea ruşilor. Răspunsul a fost să lege 
între ele computerele printr-o serie de legături denumite 
Reţeaua Agenţiei pentru Proiecte de Cercetare Avansate 
(Advanced Research Projects Agency Network) sau 
Arpanet. Arpanet împărțea datele care circulau între 
computere în „pachete” care puteau fi direcționate de un 
router către anumite computere. Dacă o parte a reţelei era 
distrusă, routerul putea să redirecţioneze pachetele către 
părţile care rămăseseră neatinse. 

Comutarea pachetelor a creat o reţea rapidă, iar pe 
măsură ce universităţile şi alte organizaţii se alăturau 
Arpanet, oamenii şi-au dat seama că aceea era o metodă 
foarte eficientă de a schimba informaţii. Intr-un final, 
armata SUA s-a deconectat de la reţea, lăsând-o deschisă 
pentru un număr uriaş de organizaţii din toată lumea care 
se puteau alătura. Şi, pentru că a devenit internaţională, a 
fost cunoscută sub denumirea de internet. 

La sfârşitul anilor 1980, internetul era deja foarte folosit, 
însă era disponibil doar pentru specialişti. Şi existau atât 
de multe computere şi tipuri de date diferite, încât accesul 
era limitat efectiv la câteva terminale, împiedicând foarte 


mult potenţialul schimbului de date. Apoi, în 1990, Tim 
Berners-Lee, om de ştiinţă de la CERN, a venit cu ideea de 
reţea globală (world wide web). Acesta era pasul de care 
internetul avea nevoie pentru a deveni global. 

In centrul reţelei se află site-urile, locurile în care 
computerele conectate la internet plasează datele pe care 
să le vadă ceilalţi, împărţite în pagini electronice. De obicei 
acestea sunt încărcate pe un server, un computer de 
legătură împărţit între mulţi alţi utilizatori. Pentru 
utilizatorii privaţi, serverul este furnizat de un furnizor de 
servicii internet; firmele mari au de obicei propriul server. 
Această separare între paginile web şi computer înseamnă 
că ceilalţi utilizatori de computere nu au acces direct la 
datele din computerul vostru. 

Pentru a evita problemele cu formatele şi computerele 
diferite, toate paginile web sunt traduse într-o formă 
standard sau „protocol”. Iniţial, când reţeaua transmitea 
doar text, acesta se numea Protocol de Transfer HyperText 
(HyperText Transfer Protocol); de aceea cele mai multe 
adrese de site-uri web încep cu literele „http”. Însă acum 
pe web se transmit toate tipurile de media, inclusiv fişiere 
video şi sunet, iar hipertextul este doar o parte din 
intervalul de linkuri hypermedia sau hyperlinkuri. 

Ceea ce era uimitor la acest sistem era faptul că le 
permitea tuturor să acceseze informaţiile de pe orice site 
web deschis de oriunde în lume, fără să aibă cunoştinţe 
specializate. Singura problemă era găsirea paginii dorite, 
însă aceasta a fost rezolvată de programe de computer 
denumite browsere, care căutau în reţea anumite date.1%0 


120 în 2004, doi ziarişti americani au realizat un documentar-parodie în 
stilul Zona crepusculară în care şi-au imaginat internetul şi media din 
întreaga lume în mâinile sinistrei corporaţii Googlezon, rezultată din 
fuziunea dintre Google şi Amazon. Atunci oamenii au zâmbit, însă nu 
cumva era tulburător de profetic? Google pare inofensiv. Doar tastaţi 
un cuvânt, două în caseta de căutare şi imediat apare o listă de site- 


Naşterea world wide web a coincis cu introducerea 
computerelor personale ieftine pentru casă şi birou, iar 
această combinaţie a făcut ca internetul să se dezvolte 
mult mai rapid decât au prevăzut chiar şi cei mai mari 
susţinători ai săi. La sfârşitul anului 2009, existau aproape 
un sfert de miliard de site-uri web separate, fiecare cu 
numeroase pagini, iar în fiecare săptămână se adaugă 
încă un milion de pagini noi. Mai mult, această creştere e 
din ce în ce mai rapidă. 


uri web relevante. Nimic nu poate fi mai simplu - e atât de simplu că 
oamenii fac acest lucru de 70-80 de miliarde de ori pe lună. Acesta 
este numărul de căutări efectuate folosind Google - peste două treimi 
din toate căutările pe web. Prin contrast, Yahoo! are o cifră mult mai 
puţin semnificativă, de doar 9 miliarde. Pentru utilizatorul de internet 
specializat, rezultatele afişate de Google şi desenele sale prietenoase, 
împreună cu faimosul slogan „Nu fi rău” îl portretizează drept un amic 
de încredere. Însă cum funcţionează toate acestea? Secretul 
succesului Google stă în ierarhii. Cu alte cuvinte, decide care site-uri 
sunt cele mai relevante pentru căutare, ierarhizându-le. Felul în care 
le ierarhizează Google este secret, însă oamenilor le place să 
folosească Google pentru că funcţionează uimitor de bine. Nu depinde 
doar de cuvintele-cheie de pe site, ci şi de lucruri precum linkuri 
reciproce (backlinks), numărul de linkuri pe care le face site-ul către 
alte site-uri. 

Toţi proprietarii de pagini web doresc ca site-ul lor să apară pe prima 
poziţie pe Google şi de aici apar problemele. Google pretinde că 
sistemul său e în întregime neutru, însă dacă ştii cum să te joci cu 
sistemul, poţi să învârţi rezultatele ca să te asiguri că anumite site-uri 
ajung sus în ierarhii. Acest lucru are implicaţii foarte importante atât 
din punctul de vedere al intereselor comerciale, cât şi pentru 
răspândirea anumitor idei. Căutaţi cuvintele „încălzire globală”, de 
exemplu, şi pe prima poziţie veţi găsi nu un site neutru care explică 
faptele, ci un site pseudoştiinţific care spune că încălzirea globală e, 
de fapt, un mit. De asemenea, Google dă agenţilor publicitari sfaturi 
despre cum să exploateze ierarhiile ca să se asigure că reclamele lor 
sunt văzute. Oare asta nu înseamnă că cei care plătesc mai mult obţin 
expunerea cea mai mare, în timp ce restul sunt lăsaţi de izbelişte? 


Pentru internet se prezic astăzi tot felul de lucruri, unele 
raţionale, altele mai degrabă fantastice. Unul dintre cele 
mai realizabile este aşa-numita „tehnologie cloud”. 
Tehnologia cloud ar putea face ca computerele personale 
să devină de domeniul trecutului, cu ajutorul unui „nor” 
(cloud) de servere legate la internet. Astfel, internetul ar 
putea furniza toată tehnologia hardware şi software de 
care aţi avea nevoie cu ajutorul unui dispozitiv de acces 
simplu. E ca şi când aţi învârti robinetul ca să obţineţi apă 
în loc să vă faceţi propria rezervă - de aceea, unii oameni 
numesc această tehnologie, mai puţin pompos, 
„tehnologie utilitară”. Companiile de IT se întrec în ao 
dezvolta, iar Google se află printre fruntaşi, propriul său 
software online de afaceri, Google Apps, fiind deja utilizat 
la scară largă. 

Unul dintre motivele de îngrijorare ridicate de tehnologia 
cloud este cât de dornici ar fi oamenii să îşi stocheze atât 
de multe date personale online. Siguranţa pe internet este 
deja o problemă importantă. Unii consideră că natura 
vastă, mult prea deschisă şi liberă pentru toată lumea a 
reţelei este principalul său punct forte. Făcând ca 
informaţiile să fie disponibile liber şi la scară largă, puterea 
ierarhiilor se diminuează, iar lumea devine un loc mai bun, 
sau cel puţin aşa se spune. Guvernele şi corporaţiile 
globale consideră că e greu să facă muşamalizări când 
acţiunile lor pot fi difuzate pe web într-o clipă. De 
exemplu, în 2009, oamenii începuseră să vorbească 
despre o „revoluţie pe Twitter” în Iran, căci disidenţii 
informau pe toată lumea de mersul lucrurilor, însă în final 
se pare că povestea a fost pur şi simplu exagerată (alt 
efect al internetului, acela de a face, într-o clipă, din ţânţar 
armăsar). 

Fluxul informaţiilor pe internet reprezintă un motiv de 
îngrijorare pentru unele guverne, uneori din motive 


întemeiate, alteori din motive mai puţin întemeiate. Se ştie 
că organizaţiile guvernamentale monitorizează permanent 
traficul pe internet. Emiratele Arabe Unite şi India au 
ameninţat să interzică sistemul de schimb criptat al 
Blackberry din cauză că monitoarele lor nu-l pot citi. 
Motivul invocat a fost teama de terorişti, însă China a fost 
acuzată de monitorizare pe internet pentru a-i găsi pe 
disidenţi şi de blocarea accesului populaţiei la anumite 
informaţii. 

Unii oameni se întreabă dacă zilele utilizării complet 
libere a internetului nu sunt cumva numărate, deoarece 
experţii şi-au exprimat temeri legate de „războaie 
cibernetice” în care guverne inamice sau teroriști 
exploatează internetul pentru a provoca dezastre, 
intervenind în toate sistemele conectate la el.!?! Viruşii 
provoacă deja dezastre, însă potenţialul de interferenţă 
este mult mai mare acum, că o mare parte din afacerile 
mondiale, de la aprovizionarea magazinelor alimentare 
până la mersul trenurilor sunt dependente de internet. 

Acesta este lucrul extraordinar în privinţa internetului. 
Puterea şi amploarea sa au devenit deja atât de mari, 
încât îi tulbură pe mulţi. Pe de altă parte, această putere şi 
amploare sunt elemente pe care alţi oameni le consideră 
drept semne ale siguranţei şi în acelaşi timp captivante, 


121 Experții vorbesc despre războaie cibernetice purtate prin lansarea 
unor „bombe logice”. Se pare că acestea fuseseră deja utilizate cu 
mult înainte de apariţia internetului. În 1982, în punctul culminant al 
Războiului Rece, sateliţii-spioni americani au detectat o explozie 
uriaşă în Siberia. S-a dovedit că era vorba de o ţeavă de gaz care 
explodase din cauza funcţionării deficitare a unui sistem de control 
computerizat pe care îl furaseră spionii sovietici din Canada. Ceea ce 
nu ştiau spionii era că CIA modificase software-ul pentru a se distruge 
după un anumit timp şi resetase greşit setările pompei şi valvei ţevii 
respective. 


deoarece conectează lumea într-un fel fără precedent. Cu 
atât de multe informaţii şi experienţe împărtăşite putem 
să ne înţelegem mai bine unii pe alţii şi să ne dăm seama 
cât de mult depindem unii de alţii. Unii oameni consideră 
că internetul transformă umanitatea într-un creier uriaş 
unic, un organism unic cu miliarde de celule diferite.17? 
Această teorie e una fantastică, însă nu există îndoială că 
internetul ne-a pus pe toţi pe gânduri. 
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